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Marseille, 20 Mai 1832. 
Ma mère avait reçu de sa mère au lit de mort une 
belle bible de Royaumont dans laquelle elle m'appre- 
nait à lire, quand j'étais petit enfant. Cette bible 
avait des gravures de sujets sacrés à toutes les pages. 
C'était Sara, c'était Tobie et son ange, c'était Joseph, 
ou Samuel, c'était surtout ces belles scènes patriar- 
cales où la nature solennelle et primitive de l'Orient 
était mêlée à tous les actes de cette vie simple et 
merveilleuse des premiers hommes. Quand j'avais 
bien récité ma leçon et lu à peu près sans faute la 
demi-page de l'Histoire Sainte, ma mère découvrait 
la gravure, et, tenant le livre ouvert sur ses genoux, 
me la faisait contempler en me l'expliquant pour ma 
récompense. Elle était douée par la nature d une âm^ 
aussi pieuse que tendre, et de l'imaginatiOB.Yeb'^VQAQft'c^;;' 
sible et la plus colorée; tentai ses pensées éta\eu\.««^^'^- 
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mens, tous ces sentimens étaient images ; sa belle et 
noble et suave figure réfléchissait, dans sa physionomie 
rayonnante, tout ce qui brûlait dans son cœur, tout ce 
qui se peignait dans sa pensée ; et le son argentin, af- 
^ctueux, solennel et passionné de sa voix, ajoutait à 
tout ce qu'elle disait, un accent de force, de charme et 
d'amour qui retentit encore en ce moment dans mon 
oreille, hélas, après six ans de silence ! La vue de ces 
gravures, les explications et les commentaires poé- 
tiques de ma mère, m'inspiraient dès la plus tendre 
enfance des ffoûts et des inclinations bibliques; de 
l'amour des dioses au désir de voir les lieux où ces 
choses s'étaient passées, il n'y avait qu'un pas. Je 
brûlais donc, dès l'âge de huit ans, du désir d'aller 
visiter ces montagnes où Dieu descendait ; ces déserts 
où les anges venaient montrer à Agar la source cachée 
pour ranimer son pauvre enfant banni et mourant de 
soif ; ces fleuves qui sortaient du Paradis terrestre ; 
ce ciel où l'on voyait descendre et monter les anges 
sur l'échelle de Jacob. 

Yoilà la source de l'idée qui me chasse maintenant 
vers les rivages de l'Asie. Voilà pourquoi je suis à 
Mfirseille et je prends tant de peine pour quitter un 
pays que j'aime, où j'ai des amis, où quelques pensées 
fraternelles me pleureront et me suivront. 

22 Mai— Marseille. * 
J'ai nolisé un navire de 250 tonneaux, de 16 hommes 
d'équipage. Le capitaine est un homme excellent. 
Sa physionomie m'a plu. Il a dans la voix cet ac- 
cent grave et sincère de la probité ferme et de la con- 
science nette : il a de la gravité dans l'expression de 
la physionomie, et dans le regard, ce rayon droit, franc 
et vif, symptôme certain d une résolution prompte, 
éaergiqae et intelligente. Cest de plus un homme 
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doux, poli et bien élevé. Je l'ai examiné avec le soin 
ane l'on doit naturellement apporter dans le choix 
a un homme à qui l'on va confier non-seulement sa 
fortune et sa vie, mais la vie de sa femme et d'un en- 
fant unique, où la vie des trois êtres est concentrée 
dans une seule. Que Dieu nous garde et nous ra- 
mène! 

Le navire se nomme VAlceste, Le capitaine est 
M. Blanc, de la Ciotat. L'armateur est un des plus 
dignes négocians de Marseille, M. Bruno-Rostand. 
Il nous comble de prévenances et de bontés. Il a 
résidé lui-même long-temps dans le Levant. Homme 
instruit et capable des emplois les plus éminens ; dans 
sa ville natale, sa probité et ses talens lui ont acquis 
une considération égale à sa fortune. Il en jouit sans 
ostentation, et, entouré d'une famille charmante, il ne 
s'occupe qu'à répandre parmi ses enfans les traditions 
de loyauté et de vertu. Quel pays que celui où l'on 
trouve de paâ*eilles familles dans toutes les classes de 
la société ! Et quelle belle institution que celle de 
la famille^ qui protège, conserve, perpétue la même 
sainteté de mœurs, la même noblesse de sentimens, 
les mêtnes qualités traditionelles dans la chaumière, 
dans le comptoir ou dans le château ! 

28 Mai. 

J'emporterai dans mon cœur une étemelle mémoire 
de la bienveillance des Marseillais. Il semble qu'ils 
veuillent augmenter en moi ces angoisses qui ser- 
rent le cœur quand on va quitter la patrie sans savoir 
si on la reverra jamais. 

Voici des vers que j'ai écrits ce matin en me pro- 
menant sur la mer, entre les îles de Pomègue et la 
côte de Provence ; c'est un adieu à MaxecÂVXfis ^^ ^^ 
quitte avec des sentimens de fils. TV y %»aïà Qjas\- 
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ques strophes qui portent plus avant et plus loin dans 
mon cœur. 



ADIEU. 

HOMMAGE 

A l'àcad^uis de habseille. 

fis j*al>andonne aux plis de la voile rapide 
Ce que m^a tait le ciel de paix et de bonheur ; 
Si je confie aux flots de l'élément perfide 
Une femme, un enfimt, ces deux parts de mon cœur ; 
Si je jette à la mer, aux sables, aux nuages, 
Tant de doux avenirs, tant de cœurs pal^itans, 
DVn retour incertain sans avoir d^autres gages 
Qu^m mât plié par lès autans. 

Ce n*est pas que de Tor l'ardente soif sWinme*^ 
Dans un cœur qui s^est fait un plus noble trésor ; 
Ni que de son munbeau la gloire me consume 
De la soif d\m vain nom plus fugitif encor ; 
Ce n^est pas qu^en nos jours la fortune du Dante 
Me fasse de l^xil amer manger le sel, 
"Si que des fitctions la colère inconstante 
Me brise le seuil paternel. 

Non, je laisse en pleurant, aux flancs d^me vallée. 
Des arbres chargés d*ombre, un champ, une maison. 
De tièdes souvenirs encor tonte peuplée. 
Que maint re^^ard ami salue à l^horizon. 
J*ai sous Tabn des bois de paisibles asiles 
Où ne retentit pas le bruit des actions. 
Où je n^entends, au lieu des tempêtes civiles. 
Que joie et bénédictions. 

Un vieux père, entouré de nos douces images, 
Y tressaille au bruit sourd du vent dans les créneaux^ 
Et prie, en se levant, le maître des orages 
De mesurer la brise à Paile des vaisseaux ; 
De pieux laboureurs, des serviteurs sans maître, 
Chorchent du pied nos pas absens sur le gazon. 
Et mes chiens au soleil, couchés sous ma fenêtre 
Huilent de tendresse à mon nimu 
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J'ai des sœurs qu^allaita le même sein de feimne. 
Rameaux qu^au même tronc le vent devait bercer ; 
J^ai des amis dont Tame est du sang de mon ame. 
Qui lisent dans mon œil et m*entendent penser ; 
J V des cœurs inconnus, où la muse mVcoute, 
Mystérieux amis, à qui parlent mes vers, 
Invisibles échos répandus sur ma route 
Pour me renvoyer des concerts. 

> 

Mais Tame a des instincts qu^enore la nature. 
Semblables à llnstinct de ces nardis oiseaux 
Qui leur &iit, pour chercher une autre nourriture. 
Traverser d'un seul vol Tabime aux grandes eaux. 
Que vont-ils demander aux climats de Taurore ? 
N'ont-il pas sous nos toits de la mousse et des nids ? 
Et des jg^erbes du champ que notre soleil dore, 
L'épi tombé pour leurs petits ? 

Moi, j'ai comme eux le pain que chaque jour demande. 
J'ai comme eux la colline et le fleuve écumeux ; 
De mes humbles désirs la soif n'est pas plus grande. 
Et cependant je pars et je reviens comme eux ; 
Mais, comme eux, vers raurore une force m'attire, 
Mais je n'ai pas toudié de l'œil et de la main 
Cette terre de Cham, notre premier empbre. 
Dont Dieu pétrit le cœur numain. 

Je n'ai pas navigué sur l'Océan de sable. 
Au branle assoupissant du vaisseau du désert ; 
Je n'ai pas étanché ma soif intarissable 
Le soir au puits d'Hébron de trois palmiers couvert ; 
Je n'ai nas étendu mon manteau sous les tentes. 
Dormi dans la poussière où Dieu retournait Job, 
Ni la nuit, au doux bruit des toiles palpitantes. 
Rêvé les rêves de Jacob. 

Des sept pages du monde une me reste à lire. 
Je ne sais pas comment l'étoile y tremble aux cieux. 
Sous quel poids de néant la poitrine respire. 
Comment le cœur palpite en approchant des dieux ! 
Je ne sais pas comment, au pied d'une colonne. 
D'où l'ombre des vieux jours sur le barde descend. 
L'herbe parle à l'oreille, ou la terre bourdonne. 
Ou la brise pleure en passant. 
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Je n^ai pas entendu dans les cèdres antiques 
Les cris des nations monter et retentir, 
Ni TU du haut Liban les aigles prophétiques 
S'abattre au doigt de Dieu sur les palais de T jr ; 
Je n'ai pas reposé ma tête sur la terre 
Où Palmire n\ plus que Técho de son nom. 
Ni fikit sonner au loin, sous mon pied solitaire. 
L'empire vide de Memnon. 

Je n'ai pas entendu, du fond de ses abimes. 
Le Jourdain lamentable élerer ses sanglots. 
Pleurant avec des pleurs et des cris plus sublimes 
Que ceux dont Jérémie épouvanta ses flots ; 
Je n'ai pas écouté chanter en moi mon ame. 
Dans la grotte sonore où le barde des rois. 
Sentait au sein des nuits l'hymne à la main de flamme 
Arracher la harpe à ses doigts. 

Et je n*ai pas marché sur des traces divines 
Dans ce champ où le Christ pleura sous l'olivier ; 
Et je n'ai pas cherché ses pleurs sur les racines 
D'où les anges jaloux n'ont pu les essuyer ! 
Et je n'ai pas veillé pendant des nuits sublimes 
Au jurdin où, suant sa sanglante sueur. 
L'écho de nos douleurs et Pécho de nos crimes 
Retentirent dans un seul ocmir. 

Et je n'ai pas couché mon front dans la poussière 
Où le pied du Sauveur en partant slmpnma ; 
Et je n'ai pas usé sous mes lèvres la pierre 
Où, de pleurs embaumé, sa mère l'enfiKrma ! 
Et je n^ pas frappé ma poitrine profonde 
Aux lieux où, par sa mort conquérant l'avenir. 
Il ouvrit ses deux bras pour emorasser le monde. 
Et se pencha pour le bénir. 

Voilà pourquoi je pars, voilà fwrauoi je joue 
Quelque reste de jours inutile ici-bas. 
Qu'importe sur quel bord le vent d'hiver secoue 
L'arbre stérile et sec et qui n'ombrage pas ! 
L'insensé I dit la foule. — ^Elle-même insensée ! 
Nous ne trouvons pas tous notre pain en tout lieu : 
Du barde voyageur le pain c'est la pensée, 
Son coBur vit des osuvree de Dieu ! 
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Adieu donc, mon vieux père, adieu, mes sœurs chéries, 
Adieu, ma maison blanche à Tombre du noyer. 
Adieu, mes beaux coursiers omh dans mes prairies. 
Adieu, mon chien fidèle, helas ! seul au foyer ! ! 
Votre image me trouble et me suit comme Tombre 
De mon bonheur passé qui veut me retenir. 
Ah ! puisse se lever moins douteuse et moins sombre 
L*heure qui doit nous réunir ! 

Et toi, terre, livrée à plus de vents et d*onde 
Qui le ^le navire où flotte mon destin I 
Terre qui porte en toi la fortune du monde ! 
Adieu 1 ton bord échappe à mon œil incertain ! 
Puisse un rayon du ciel déchirer le nuage 
Qui couvre trône et temple, et peuple et liberté, 
Et rallumer plus pur sur ton sacré rivage 
Ton phare dimmortalité ! 

Et toi, Marseille, assise aux portes de la France 
Comme pour accuellir ses botes dans tes eaux. 
Dont le port sur ces mers, rayonnant d^espérance, 
S*ouvre comme un nid d^aigle aux ailes des vaisseaux 
Où ma main presse encor plus d\me main chérie. 
Où mon pied suspendu s*attache avec amour. 
Recois mes dermers vœux en quittant la patrie. 
Mon premier salut au retour ! 

13 Juin. 
Nous avons été visiter notre navire, notre maison 
pour tant de mois ! Il est distribué en petites cabines 
où nous avons place pour un bamac et pour une 
malle. Le capitaine a fait percer de petites fenêtres qui 
donnent un peu de lumière et d'air aux cabines, et 
que nous pourrons ouvrir lorsque la vague ne sera 
pas haute ou que le brick ne se couchera pas sur le 
flanc. La grande chambre est réservée pour madame 
de Lamartine et pour Julia. Les femmes de chambre 
coucheront dans la petite chambre du capitaine, qu'il 
a bien voulu nous céder. Comme la saison est belle, 
on mangera sur le pont, sous une tente dreseà^ ««^■ 
pied du grand mât. Le brick est encoiï^ife ^^^^»- 
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visions de tout genre que nécessite un voyage de deux 
ans dans des pays sans ressource. Une bibliothèque de 
cinq cents volumes, tous choisis dans les livres d'his- 
toire, de poésie ou de voyage ; c'est le plus bel orne- 
ment de la plus grande chambre. Des ^Eiisceaux 
d'armes sont groupés dans les coins, et j'ai acheté, en 
outre, un arsenal particulier de fusils, de pistolets et 
de sabres pour armer nous et nos gens. Les pirates 
grecs infestent les mers de l'Archipel, nous sommes dé- 
terminés à combattre à outrance et à ne les laisser 
aborder qu'après avoir perdu la vie ; j'ai à défendre 
deux vies qui me sont plus chères que la mienne. 
Quatre canons sont sur le pont, et l'équipage, qui 
connaît le sort réservé par les Grecs aux malheureux 
matelots qu'ils suprennent, est décidé à mourir plutôt 
que de se rendre à eux. 

27 Jum 1832. 
J'emmène avec moi trois amis. Le premier est un 
de ces hommes que la Providence attache à nos pas, 
quand elle prévoit que nous aurons besoin d'un appui 
qui ne fléchisse pas sous le malheur ou sous le péril, 
Amédée de Parseval. Nous avons été liés dès notre 
plus tendre jeunesse par une affection qu'aucune 
époque de notre vie n'a trouvée en défistut. Ma mère 
l'aimait comme on fils ; je l'ai aimé comme un frère ; 
toutes les fois que j'ai été frappé d'un coup du sort, 
je l'ai trouvé là, ou je l'ai vu arriver pour en prendre 
sa part, la part principale, le malheur tout entier s'il 
l'avait pu. Cest un cœur qui ne vit que du bonheur 
ou qui ne souffre que du malheur des autres : quand 
j'étais, il y a quinze ans, à Paris, seul, malade, ruiné, 
désespéré et mourant, il passait les nuits à veiller 
auprès de ma lampe d'agonie ; quand j'ai perdu quel- 
que être adoré, c'est lui toujours qui est venu me 
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porter le coup pour me l'adoucir ; à la mort de ma 
mère, il arriva auprès de moi aussitôt que la fatale 
nouvelle, et me conduisit de deux cents lieues jusqu'au 
tombeau où j'allai vainement chercher le suprême 
adieu qu'elle m'avait adressé, mais que je n'avais pas 

entendu ! Plus tard ! Mais mes malheurs ne son t 

pas finis, et je retrouverai son amitié tant qu'il y aura 
du désespoir à étancher dans mon cœur, des larmes à 
mêler aux miennes. 

Deux hommes bons, spirituels, instruits, deux 
hommes d'élite, sont arrivés aussi pour nous accom- 
pagner dans ce pèlerinage. L'un est M. de Capmas, 
sous-préfet, privé de sa carrière par la révolution de 
juillet, et qui a préféré les chances précaires d'un 
avenir pénible et incertain à la conservation de sa 
place : un serment aurait répugné à sa loyauté, par là 
même qu'il eût semblé intéressé. C'est un de ces 
honmies qui ne calculent rien devant un scrupule de 
l'honneur, et chez qui les sympathies politiques ont 
toute la chaleur et la virginité d'un sentiment. 

L'autre de nos compagnons est un médecin d'Hond- 
schoote, M. de la Royëre. Je l'ai connu chez ma 
sœur à l'époque où je méditais ce départ. La pureté 
de son ame, la grâce originale et naïve de son esprit, 
l'élévation de ses sentimens politiques et religieux, 
me frappèrent. Je désirai l'emmener avec moi bien 
plus comme ressource morale, que comme providence 
de santé ; je m'en suis félicité depuis ; je mets bien 
plus de prix à son caractère et à son esprit qu'à ses 
talens, quoiqu'il en ait de très constatés. 

Six domestiques, presque tous anciens ou nés dans 
la maison paternelle, complètent notre équipage. 
Tous partent avec joie et mettent à ce voyage un in- 
térêt personnel. Chacun d'eux croit voyaget ^o^« 
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lai-même, et brave gaiement les fatigues et les périls 
que je ne leur ai point dissimulés. 

11 JuUlet 1832.— A la voile. 
Aujourd'hui, à cinq heures et demie du matin, nous 
avons mis à la voile. Quelques amis de peu de jours, 
mais de beaucoup d'affection avaient devancé le soleil 
pour nous accompagner à quelques milles en mer, et 
nous porter plus loin leur adieu. Notre brick glis- 
sait sur une mer aplanie, limpide et bleue, comme 
l'eau d'une source à l'ombre dans le creux d'un rocher. 
A peine le poids des vergues, ces longs bras du navire 
chargés de voiles, faisaient-ils légèrement incliner, 
tantôt un bord, tantôt un autre ; un jeune homme de 
Marseille * nous récitait des vers admirables, où il 
confiait ses vœux pour nous aux vents et aux flots ; 
nous étions attendris par cette séparation de la terre, 
par ces pensées qui revolaient au rivage, qui traver- 
saient la Provence, et allaient vers mon père, vers 
mes sœurs, vers mes amis, par ces adieux, par ces 
vers, par cette belle ombre de Marseille, qui s'éloignait, 
qui diminuait sous nos jeux, par cette mer sans li- 
mite qui allait devenir pour long-temps notre seule 
patrie. 

Même jour, à trois heures, en mer. 
Le vent d'est, qui nous dispute le chemin, a soufflé 
avec plus de force ; la mer a monté et blanchi ; le 
capitaine déclare qu'il faut regagner la côte, et mouil- 
ler dans une baie à deux heures de Marseille. Nous 
y sommes ; la vague nous berce doucement ; la mer 
parle, comment disent les matelots ; on entend venir 

* M.Autran. 
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de loin un murmure semblable à oe bruit qui sort des 
grandes villes ; cette parole menaçante de la mer, la 
première que nous entendons, retentit avec solennité 
dans l'oreille et dans la poitrine de ceux qui vont lui 
parler de si près pendant si long-temps. 

A notre gauche, nous voyons les îles de Pomègue 
et le château d'If, vieux fort avec des tours rondes et 
grises qui couronnent un rocher nu et ardoisé; en 
face, sur la côte élevée et entrecoupée de rochers 
blanchâtres, de nombreuses maisons de campagne dont 
les jardins entourés de murs ne laissent apercevoir 
ue les sommités des arbustes ou les arceaux verts 
les treilles; à environ un miUe plus loin dans les 
terres, sur un mamelo^ isolé et dépouillé, s'élèvent le 
fort et la chapelle de Notre-Dame-de la-Garde, pèle- 
rinage des marins provençaux, avant le départ et au 
retour de tous leurs voyages. Ce matin, à notre insu, 
à l'heure même où le vent entrait dans nos voiles, une 
femme de Marseille accompagnée de ses eufans, a de- 
vancé le jour, et est allée prier pour nous au sommet 
de cette montagne, d'où son regard ami voyait sans 
doute notre vaisseau comme un point blanc sur la mer. 

Quel monde que ce monde de la prière ! quel lien 
invisible, mais tout-puissant, qui celui d'êtres connus 
ou inconnus les uns aux autres, et priant ensemble ou 
séparés les nus pour les autres ! Il m'a toujours semblé 
que la prière, cet instinct si vrai de notre impuissante 
nature, était la seule force réelle, ou du moins la plus 
grande force de l'homme ! L'homme ne conçoit pas 
son effet ; mais que conçoit-il ? Le besoin qui pousse 
l'homme à respirer lui prouve seul que l'air est néces- 
saire à sa vie ! L'instinct de la prière prouve aussi à 
l'ame l'efficacité de la prière : prions donc ! Et vous 
qui nous avez inspiré cette merveilleuse communka^ 
tion avec vous, avec les êtres, avec les monàftam'vi.- 
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sibles ! vous, mou Dieu, exaucez-nous beaucoup ! ex- 
aucez-nous au-delà de nos désirs ! 

Même jour, onze heures du soir. 
Une lune splendide semble se balancer entre les 
mâts, les vergues, les cordages, de deux bricks de guerre 
mouillés non loin de nous entre notre ancrage et les 
noires montagnes du Yar ; chaque cordage de ,ces 
bâtimens se dessine à l'œil sur le fond bleu et pourpre 
du ciel de la nuit comme les fibres d'un squelette gi- 
gantesque et décharné vu de loin à la lueur pâle et 
immobile des lampes de Westminster ou de Saint- 
Denis. Le lendemain, ces squelettes doivent reprendre 
la vie, étendre des ailes repliéefi comme nous et s'en- 
voler ainsi que des oiseaux de l'Océan, pour aller se 
poser sur d'autres rivages. Nous entendons du pont 
où je suis, le sifflet aigu et cadencé du maître d'équi- 
page qui commande la manœuvre, les roulemens du 
tambour, la voix de l'officier de quart. Les pavillons 
glissent du mât ; les canots, les embarcations remon- 
tent ce bord comme au geste rapide et vivant d'un 
être animé. Tout redevient silence sur leurs bords 
et sur le nôtre. 

12 matin, à la voile 
Pendant la nuit, le vent a changé et il a fraîchi ; 
j'entendais de ma cabine à l'entrepont les pas, les voix 
et le chant plaintif des matelots retentir long- temps 
sur ma tête avec les coups de la chaîne de l'ancre 
qu'on rattachait à la proue. On remettait à la voile ; 
nous partions. Je me rendormis. Quand je me ré- 
veillai et que j'ouvris le sabord pour regarder les côtes 
de France que nous touchions la veille, je ne vis plus 
que l'immense mer vide, nue, clapotante avec deux 
voiles seulement, deux hautes voiles montant comme 
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deux bornes, deux pyramides du désert dans ce loin- 
. tain sans horizon. 

La vague caressait doucement les flancs épais et 
arrondis de mon brick, et babillait gracieusement sous 
mon étroite fenêtre où l'écume s'élevait quelquefois 
en légères guirlandes blanches ; c'était le bruit inégal, 
varié, confus, du gazouillement des hirondelles sur une 
montagne, quand le soleil se lève au-dessus d'un champ 
de blé. Il 7 a des harmonies entre tous les élémens, 
il y en a une générale entre la nature matérielle et la 
nature intellectuelle. 

Soit hasard, sait manœuvre secrète de nos officiers, 
rous uous trouvons forcés par le vent à entrer à trois 
heures dans le golfe riant de la Ciotat, petite ville de la 
côte de Provence, où notre capitaine et presque tous 
nos matelots ont leurs maisons, leurs femmes et leurs 
en fans. A l'abri d'un petit mole qui se détache d'une 
colline gracieuse, toute vêtue de vignes, de figuiers 
et d'oliviers, comme une main amie que le rivage tend 
aux matelots, nous laissons tomber l'ancre. L'eau 
est sans ride et tellement transparente, qu'à vingt 
pieds de profondeur nous voyons briller les cailloux 
et les coquillages, ondoyer les longues herbes marines 
et courir des milliers de poissons aux écailles chato- 
yantes, trésors cachés du sein de la mer, aussi riche, 
aussi inépuisable que la terre en végétation et en ha- 
bitans. 

Golfe de la Ciotat, 14 au soir. 
Le vent est mort et rien n'annonce son retour. 
La surface du golfe n'a pas un pli ; la mQr est si plane 
qu'on y distingue çà et là l'impression des ailes trans- 
parentes des moustiques qui flottent sur ce miroir, et 
qui seules le ternissent à cette heure. Yo\\à ^w^^ V 
quel degré de calme et de mansuètuàô-çevjA, ^e«R«^^=N^ 
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cet élément qui soulève les vaisseaux à trois ponts sans 
connaître leur poids, qui ronge des lieues de rivage, . 
use des collines et fend les rochers, brise des mon- 
tagnes sous le choc de ses lames mugissantes ! Rien 
n*est si doux que ce qui est fort. 

Nous descendons à terre sur les instances de notre 
capitaine qui veut nous présenter à sa femme et nous 
montrer sa maison. La ville ressemble aux jolies villes 
du royaume de Naples sur la côte de Gaëte. Tout 
est rayonnant, gai, serein ; l'existence est une fête con- 
tinuelle dans les climats du midi. Heureux l'homme 
qui naît et qui meurt au soleil! Heureux surtout 
celui qui a sa maison, la maison et le jardin de ses 
pères, au bord de cette mer dont chaque vague est 
une étincelle qui jette sa lumière et son éclat sur la 
terre ! Les hautes montagnes exceptées, qui emprun- 
tent la clarté de leurs cimes et de leurs horizons aux 
neiges qui les couvrent, au ciel dans lequel elles 
plongent, aucun site de l'intérieur des terres, quelque 
riant, quelque gracieux que le fassent les collines, les 
arbres et les fleuves, ne peut lutter de beauté avec 
les sites que baignent les mers du midi. La mer est 
aux scènes de la nature ce que l'œil est à un beau 
visage ; elle les éclaire, elle leur donne ce rayonne- 
ment, cette physionomie qui les fait vivre, parler, en- 
chanter, fasciner le regard qui les contemple. 

15 Juillet. 
Nous avons visité la maiton du capitaine de notre 
brick. Jolie demeure modeste, mais ornée; nous 
fûmes reçus par la jeune femme souffrante et triste 
du départ précipité de son mari. Je lui offris de la 
prendre à bord et de nous accompagner pendant ce 
voyage qui devait être plus long que les voyages or- 
dmaires d'un bâtiment de commerce. Sa santé s'y 
opposait; elle allait seule, -sans enfans, et malade. 
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compter de longs jours et de longues années pent-être, 
pendant l'absence de son mari. Sa figure douce et 
sensible portait l'empreinte de cette mélancolie de son 
avenir et de cette solitude de son cœur. La maison 
ressemblait à une maison flamande ; ses murs étaient 
tapissés des portraits de vaisseaux que le capitaine 
avait commandés ; non loin de là il nous mena voir 
daçs la campagne une maison où il se préparait, quoi- 

ue jeune, un asile pour se retirer du vent et du flot. 

e fus bien aise d'avoir vu l'éstablissement champêtre 
où cet homme méditait d'avance son repos et son 
bonheur pour sa vieillesse. J'ai toujours aimé à con • 
naître le foyer, les circonstances domestiques de ceux 
avec qui j'ai dû avoir affaire dans ce monde. C'est 
une partie d'eux-mêmes; c'est une seconde physio- 
nomie extérieure qui donne la clé de leur caractère 
et de leur destinée. 

La plupart de nos matelots sont aussi de ces villages. 
Hommes doux, pieux, gais, laborieux, maniant le vent, 
la tempête et la vague, avec cette régularité calme et 
silencieuse de nos laboureurs de Saint-Point maniant 
la herse ou la charrue ; laboureurs de mer, paisibles 
et chantans comme les hommes de nos vallées, suivant 
aux rayons du soleil du matin leurs longs sillons 
fumans sur les flancs de leurs collines. 

A dix heures brise de l'ouest qui s'élève; nous 
levons l'ancre à trois heures ; nous n'avons bientôt 
plus que le ciel et les flots pour horizon ; — ^mer étiuce- 
lante--~mouvement doux et cadencé du brick — ^mur- 
mure de la vague aussi régulier que la respiration d'une 
poitrine humaine. Cette altemation régulière du flot, 
du vent dans la voile, se retrouve dans tous les mouve- 
mens, dans tous les bruits de la nature; est-ce quelle 
ne respirerait pas aussi ? Oui, sans aucun doute, elle 
respire, elle vit, elle pense, elle souflire e.\. y^^î^^'» ^^^ 
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sent, elle adore 6on diviu auteur. Il n a pa9 hit la 
mort ; la yie est le sîgue de toutes ses œuvres. 

En pleine mer, 8 heures du soir. 
Nous avons vu s'abaisser les dernières cimes des 
montagnes grises des côtes de France et d'Italie, puis 
la ligne bleue, sombre, de la mer à l'horizon a tout 
submergé; l'œil, à ce moment où l'horizon connu 
s'évanouit, parcourt l'espace et le vide flottant qui 
l'entoure, conune un infortuné qui a perdu successive- 
ment tous les objets de ses affections, de ses habitudes, 
et qui cherche en vain où reposer son cœur. 

Le ciel devient la grande et unique scène de con- 
templation ; puis le regard retombe sur ce point im- 
Serceptible noyé dans l'espace, sur cet étroit navire 
evenu l'univers entier pour ceux qu'il emporte. 
Le maître d'équipage est à la barre ; sa figure mâle 
et impassible, son regard ferme et vigilant, fixé tantôt 
sur l'habitacle pour y checher l'aiguille, tantôt sur la 
proue pour y découvrir, à travers les cordages du mât 
de misaine, sa route à travers les lames ; son bras 
droit posé sur la barre, et d'un mouvement imprimant 
sa volonté à l'immense masse du vaisseau ; tout montre 
en lui la gravité de son œuvre, le destin du navire, la 
vie de trente personnes roulant en ce moment dans 
son large front et pesant dans sa main robuste. 

A l'avant du pont, les matelots sont par groupes, 
assis, debout, couchés sur les planches de sapin luisant, 
ou sur les câbles roulés en vastes spirales; les uns 
raccommodant les vieilles voiles avec de grosses ai- 
guilles de fer, comme de jeunes filles brodant le voile 
de leurs noces ou le rideau de leur lit virginal ; les 
autres se penchant sur les balustrades, regardant sans 
les voir les vagues écumantes comme nous regardons 
les pavés d'une route cent fois battue, et jetant au 
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vent avec indifférence les bouffées de fumée de leurs 
pipes de terre rouge. Ceux-ci donnent à boire aux 
poules dans leurs longues auges; ceux-là tiennent à 
la main une poignée de foin, et font brouter la chèvre 
dont ils tiennent les cornes de l'autre main ; ceux-là 
jouent avec deux beaux moutons qui sont juchés entre 
les deux mâts dans la -haute chaloupe suspendue ; 
ces pauvres animaux élèvent leur tête inquiète au- 
dessus des bordages, et ne voyant que la plaine ondo- 
yante blanchie d'écume, ils bêlent après le rocher et 
la mousse aride de leurs montagnes. 

A l'extrémité du navire, l'horizon de ce monde 
flottant, c'est la proue aiguë précédée de son mât de 
beaupré incliné sur la mer ; ce mât se dresse à l'avant 
du vaisseau comme le dard d'un monstre marin. Les 
ondulations de la mer, presque insensibles au centre 
de gravité au milieu du pont, font décrire à la proue 
des oJBcillations lentes et gigantesques. Tantôt elle 
semble diriger la route du vaisseau vers quelque 
étoile du firmament, tantôt le plonger dans quelque 
vallée profonde de l'Océan ; car la mer semble monter 
et descendre sans cesse quand on est à l'extrémité 
d'un vaisseau qui, par sa masse et sa longueur, mul- 
tiplie l'effet de ces vagues ondulées. 

Nous, séparés par le grand mât de cette scène de 
mœurs maritimes, nous sommes assis sur les bancs de 
quart, ou nous nous promenons avec les officiers sur 
le pont, regardant descendre le soleil et monter les 
vagues. 

Au milieu de toutes ces figures mâles, sévères, pen- 
sives, une enfant, les cheveux dénoués et flottans sur 
sa robe blanche, son beau visage rose, heureux et gai, 
entouré d'un chapeau de paille de matelot, noué sous 
8on menton, joue avec le chat blano du capitaine^ oa 
avec une nichée de pigeons de mer, -çTia \«» n«0\^ *1S?^'^ 
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80 couchent soub l'affût d'un canon et auxquels elle 
émiette le pain de son goûter. 

Cependant, le capitaine du navire, sa montre marine 
à la main, et épiant en silence à l'occident la seconde 
précise où le disque du soleil réfracté de la moitié de son 
disque semble toucher la vague et y flotter un moment 
avant d'y être submergé entier, élève la voix et dit : 
Mêêêieurgja prière! Toutes les conversations cessent, 
tous les jeux finissent, les matelots jettent à la mer 
leur cigare encore enflammé, ils ôtent leur bonnets 
grecs de laine rouge, les tiennent à la main, et vien- 
nent s'agenouiller entre les deux mâts. Le plus jeune 
d'entre eux ouvre le livre de prières et chante YAve^ 
maris Stella et les litanies sur un mode tendre, plaintif 
et grave, qui semble avoir été inspiré au milieu de la 
mer et de cette mélancolie inquiète des dernières 
heures du jour où tous les souvenirs de la terre, de la 
chaumière, du foyer, remontent du cœur dans la 
pensée de ces hommes simples. Les ténèbres vont re- 
descendre sur les flots et engloutir jusqu'au matin, 
dans leur obscurité dangereuse, la route des naviga- 
teurs et les vies de tant d'êtres qui n'ont plus pour 
phare que la Providence, pour asile que la main in- 
visible qui les soutient sur les flots. Si la prière 
n'était pas née avec l'homme même, c'est là qu'elle 
eût été inventée, par des hommes seuls avec leurs 
pensées et leurs faiblesses en présence de l'abîme du 
ciel où se perdent leurs regards, de l'abîme des mers 
dont une planche fragile les sépare ; au mugissement 
de l'océan qui gronde, siffle, hurle, mugit comme les 
voix de mille bêtes féroces ; aux coups du vent qui 
fait rendre un son aigu à chaque cordage ; aux ap- 
proches de la nuit qui grossit tous les périls et mul- 
tiplie toutes les terreurs. Mais la prière ne fut jamais 
inventée ; elle naquit du premier soupir, de la pre- 
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mlère joie, de la première peine du cœnr humain, 
ou plutôt l'homme ne naquit que pour la prière; 
glorifier Dieu ou l'implorer, ce fut sa seule mission 
ici-bas; tout le reste périt avant lui ou avec lui; 
mais le cri de gloire, d'admiration ou d'amour, qu'il 
élève vers son créateur, en passant sur la terre, ne 
périt pas ; il remonte, il retentit d'âge en âge à l'oreille 
de Dieu, comme l'écho de sa propre voix, conmie un 
reflet de sa magnificence ; il est la seule chose qui soit 
complètement divine en l'homme, et qu'il puisse ex- 
haler avec joie et avec orgueil ; car cet orgueil est un 
hommage à celui-là seul qui peut en avoir, à l'être 
infini. 

A peine avions-nous roulé ces pensées ou d'autres 
pensées semblables, chacun dans notre silence, qu'un 
cri de Julia s'éleva au bord du vaisseau qui regardait 
l'Orient. Un incendie sur la mer ! un navire en feu ! 
Nous nous précipitâmes pour voir ce feu lointain sur 
les flots. En eflet, un large charbon de feu flottait â 
l'orient sur l'extrémité de l'horizon de la mei> puis, 
fi'élevant et s'arrondissant en peu de minutes, nous re- 
connûmes la pleine lune enflammée par la vapeur du 
yent d'ouest ; et sortant lentement des flots comme un 
disque de fer rouge que le forgeron tire avec ses te- 
nailles de la fournaise, et qu'il suspend sur l'onde où 
il va l'éteindre. Du côté opposé du ciel, le disque du 
soleil, qui venait de descendre, avait laissé à l'occi- 
dent comme un banc de sable d'or, semblable au 
rivage de quelque terre inconnue. Nos regards 
flottaient d'un bord à l'autre entre ces deux magni- 
ficences du ciel. Peu à peu les clartés de ce double 
crépuscule s'éteignirent ; des milliers d'étoiles naqui- 
jent au-dessus de nos têtes, comme pour tracer la 
route à nos mâts qui passèrent de l'une à l'autre » <^ 
«commanda le premier quart de la nuit, oti «t\«v^ ^^ 
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pont tout ce qui pouvait gêuer la manœuvre, et les 
matelots vinrent l'un après l'antre dire au capitaine : 
Que Dieu soit avec nous ! 

Je continuai de me promener quelque temps en 
silence sur le pont ; puis je descendis rendant grâce à 
Dieu dans mon cœur d'avoir permis que je visse en- 
core cette face inconnue de sa nature. Mon Dieu ! 
Mon Dieu ! voir ton œuvre sous toutes ses faces, ad- 
mirer ta magnificence sur les montagnes ou sur les 
mers, adorer et bénir ton nom qu'aucune lettre ne 
peut contenir ! c'est là toute la vie ! Multiplie la nôtre 
pour multiplier l'amour et l'admiration dans nos cœurs'! 
Puis tourne la page, et fais-nous lire dans un autre 
monde les merveilles sans fin du livre de ta grandeur 
et de ta bonté ! 

16 Juillet 1832, en pleine mer. 
Nous avons eu toute la nuit et tout le jour une 
belle mais forte mer. Le soir, le vent fraîchit, la 
lame se forme et commence à rouler pesamment sur 
les flancs du brick ; lune éclatante qui prolonge des 
torrens d'une clarté blanche et ondoyante dans les 
larges vallées liquides, creusées entre les grandes 
vagues. Ces lueurs flottantes de la lune ressemblent 
à des ruisseaux d'eau courante, à des cascades d'eau 
de neige dans le lit des vertes vallées du Jura ou de 
la Suisse. Le vaisseau descend et remonte lourde- 
ment chacune de ces ravines profondes. Pour la 
première fois, dans ce voyage, nous entendons les 
plaintes, les gémissemens au bois ; les flancs écrasés 
du brick rendent, sous le coup de chaque lame, un 
bruit auquel on ne peut rien comparer que les derniers 
mugissemens d'un taureau frappé par la hache et 
couché sur le flanc dans les convulsions de l'agonie. 
Ce bruit mêlé dans la nuit au rugissement de cent 
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miJle vagues, aux bonds gigantesques du navire, aux 
craquemens des mâts, au sifflement des rafalles, à la 
poussière de l'écume qu'elles lancent et qu'on entend 
pleuvoir en sifflant sur le pont, aux pas lourds et pré- 
cipités des hommes de quart, qui court à la manœuvre, 
aux paroles rares, fermes et brèves de Fofflcier qui 
commande ; tout cela forme un ensemble de sons sig- 
nificatiiîs et terribles qui ébranlent bien plus profondé- 
ment l'ame humaine, que le coup de canon sur le 
champ de bataille. Ce sont de ces scènes auxquelles 
il faut avoir assisté, pour connaître la face péniole de 
la vie des marins, et pour mesurer sa propre sensi- 
bilité morale et physique ! 

La nuit entière se passe ainsi sans sommeil. Au 
lever du jour, le vent tombe un peu, la lame ne dé- 
ferle plus; c'est-à-dire qu'elle ne se couronne plus 
d'écume ; tout annonce une belle journée ; nous aper- 
cevons à travers la brume colorée de l'horizon les 
liautes et longues chaînes des montagnes de Sardaigne. 
Le capitaine nous promet une mer calme et plane 
comme un lac entre cette île et la Sicile. Nous filons 
huit nœuds, quelquefois neuf; à chaque quart d'heure, 
les côtes éclatantes vers lesquelles le vent nous em- 
porte, se dessinent avec plus de netteté ; les golfes se 
creusent, les caps s'avancent, les rochers blancs se 
dressent sur les flots, les maisons, les champs cultivés 
commencent à se distinguer sur les flancs de l'île. A 
midi, nous touchons à l'entrée du golfe de Saint-Pierre; 
mais au moment de doubler les ^ueils qui le ferment, 
un oun^gan subit de vent du nord éclate dans nos 
voiles ; la lame déjà grosse de la nuit donne prise au 
vent, et s'amoncèle en véritables collines mouvantes ; 
tout rhoriz<m n'est qu'une nappe d'écume ; le vaisseau 
chancelé tour à tour sur la crête de toutes les vagues^ 
puis se précipite presque perpendiciûaitencDSO*» ^^û» 
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les pTofondeurs qui les séparent ; en vain nous per- 
sistons à Youloir chercher un abri dans le golfe. A 
l'instant où nous doublons le cap pour y entrer, un 
vent furieux et sifflant comme une volée de flèches 
s'échappe de chaque vallon, de chaque anse de la côte, 
et jette le brick sur le flanc ; on a le temps à peine de 
serrer les voiles ; nous ne gardons que les voiles basses 
où nous serrons le vent ; le capitaine court lui-même 
à la barre du gouvernail ; le navire alors, comme un 
cheval contenu par une main vigoureuse et dont on 
tient la bride courte, semble piaflîer sur l'écume du 
golfe ; les flots rasent les bords du pont, du côté où le 
navire est incliné, et tout le flanc gauche jusqu'à la 
quille est hors de l'eau ; nous filons ainsi environ vingt 
minutes, dans l'espoir d'atteindre la petite rade de la 
ville de Saint-Pierre ; nous voyons déjà les vignes et 
les maisonnettes blanches à une portée de canon ; mais 
la tempête augmente, le vent nous frappe comme un 
boulet ; nous sommes contraints de céder et de virer 
périllensement de bord, sous le coup même le plus 
violent de la raffale. Nous réussissons, et nous sor- 
tons du golfe par la même manœuvre qui nous y a 
lancés ; nous nous retrouvons au large sur une mer 
horrible. La fatigue de la nuit et du jour nous fait 
vivement désirer un abri avant une seconde nuit que 
tout nous fait appréhender comme plus orageuse en- 
core. Le capitaine se décide à tout braver, même la 
rupture de ses mâts, pour trouver un mouillage sur 
la côte de Sardaigne. A quelques lieues du point où 
nous sommes, le golfe de Palma nous en promet un. 
Nous combattons, pour y entrer, la même furie des 
vents, qui nous a chassés du golfe Saint-Pierre. 
Après deux heures de lutte, nous l'emportons et nous 
entrons, comme un oiseau de mer penché sur ses ailes, 
jusqu'au fond du beau golfe de Palma. La tempête 
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n'est point tombée ; nous entendons le mugissement 
incessant de la pleine mer à trois lieues derrière nous ; 
le vent continue à siffler dans nos cordes; mais dans 
ce bassin cerné de hautes montagnes, il ne peut 
soulever que des bouffées d'écume, dont il arrose et 
rafraîchit le pont, et enfin nous mouillons à trois en- 
cablures de la plage de Sardaigue, sur un fond d'herbes 
marines, et dans des eaux tranquilles et à peine, ridées. 
C'est une impression délicieuse que celle du navigateur 
échappé à la tempête à force de travail et de peine, 
quand il entend enfin rouler la chaîne de fer de l'ancre 
qui va l'attacher à un rivage hospitalier. Aussitôt 
que l'ancre a mordu, toutes les figures contractées des 
matelots se détendent ; on voit que leurs pensées se 
reposent aussi; ils descendent dans l'entrepont, ils 
vont changer leurs habits mouillés, ils remontent 
bientôt avec leur costume des dimanches, et repren- 
nent toutes les habitudes paisibles de leur vie de terre. 
Oisifs, gais, causeurs, ils sont assis, les bras croisés 
sur les balustres du bordage, ou fument tranquille- 
ment leurs pipes, en regardant avec indifférence les 
paysages et les maisons du rivage. 

17 Juillet 1832. 
Mouillés dans cette rade paisible après une nuit de 
sommeil délicieux, nous déjeûnons sur le pont à l'abri 
d'une voile qui nous sert de tente ; la côte brûlée, mais 
pittoresque, de la Sardaigue s'étend devant nous. 
Une embarcation armée de deux pièces de canons se 
détache de l'île de Saint- Antioche, à deux lieues de 
nous, et semble s'approcher. Nous la distinguons 
bientôt mieux ; elle porte des marins et des soldats ; 
elle est en peu de temps, à portée de la voix ; elle 
nous interroge, et nous ordonne d'aller à terre ; nous 
diélibérons ; je me décide à y accompagner \ô c«^\^aâaift 
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du brick. Nous nous aimons de plusieurs fusils et de 
pistolets pour résister si l'on voulait employer la force 
pour nous retenir. Nous mettons à la voile dans le 
ipetit canot. Arrivés près de la petite barque sarde 
qui nous précède, nous descendons sur une plage au 
fond du golfe. Cette plage borde une plaine inculte 
et marécageuse. Du sable blanc, de grands chardons, 
quelques touffes d'aloës, çà et là quelques buissons 
aun arbuste à Técorce pâle et grise, dont la feuille 
ressemble à celle du cèdre, des nuées de chevaux sau- 
vages, paissant librement dans ces bruyères, qui 
viennent en galopant nous reconnaître et nous flairer, 
et partent ensuite en hennissant, comme des volées 
de corbeaux ; à un mille de nous, des montagnes grises, 
nues, avec quelques taches seulement d'une végéta- 
tion rabougrie sur leurs flancs ; un ciel d'Afrique sur 
ces cimes calcinées ; un vaste silence sur toutes ces 
campagnes ; l'aspect de désolation et de solitude qu'ont 
toutes les plages de mauvais air dans la Romagne, dans 
la Calabre ou le long des marais Pontins, voilà la 
scène; sept ou huit honmies à belle physionomie, 
le front élevé, l'œil hardi et sauvage, à demi nus, à 
demi vêtus de lambeaux d'uniformes, armée de longues 
carabines et tenant de l'autre main des perches de 
roseaux pour prendre nos lettres, ou nous présenter ce 
qu'ils ont à nous offrir, voilà les acteurs. Je réponds 
eu mauvais patois napolitain à leurs questions; je 
leur nomme quelques-uns de leurs compatriotes avec 
qui j'ai été lié d'amitié en Italie dans ma jeunesse ; ces 
hommes deviennent polis et obligeans après avoir été 
insolens et impérieux ; je leur aohète un mouton qu'ils 
équarissent sur la plage. Nous écrivons ; ils prennent 
nos lettres dans la fente qu'ils ont faite à l'extrémité 
d'un long roseau, ils battent le briquet, arrachent 
quelques branches vertes de l'arbuste qui couvre la 
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côte, allument un feu, et passent nos lettres, trempées 
dans Teau de mer, à la nimée de ce feu, avant de les 
toocher. — Ds nous promettent de tirer un coup de 
fusil le soir pour nous avertir de revenir à la côte 
lorsque nos antres provisions de légumes et d'eau 
douce seront prêtes. — Puis tirant de leurs bâtimens 
une immense corbeille de coquillages, /ruf^t di marey 
il nous les offrent sans vouloir accepter aucun sa* 
laire. 

Nous revenons à bord — ^heures de loisir et de con* 
templations délicieuses, passées sur la poupe du navire 
à l'ancre, pendant que la tempête résonne encore à 
l'extrémité des deux caps qui nous couvrent, et que 
nous regardons l'écume de la baute mer monter encore 
de trente ou quarante pieds contre les flancs dorés de 
ces caps. 

18 JmUet 1832. 
Sortis du golfe de Palma par une mer miroitée et 

plane, — un léger souffle d'Ouest, à peine suffisant 
pour sécher la rosée de la nuit qui brille sur les ra- 
meaux découpés des lentisques, seule verdure de ces 
côtes déjà africaines :— en pleine mer, journée si- 
lencieuse, douce brise qui nous taii filer six à sept 
nœuds par heure ; — ^belle soirée ; — ^nuit étincelante ;— ^ 
la mer dort aussi. 

19 Juillet 1832. 
Nous nous réveillons à vingt-cinq lieues de la côte 

d'Afrique. Je relis l'histoire de Samt Louis pour me 
rappeler les circonstances de sa mort sur la plage de 
Tunis, près du cap de Carthage, que nous devons voir 
ce soir ou demain. 

La partie historique de Carthage est plus .poétique 
que sa poésie. La mort céleste et les f^ti€T«ÂV\»& ^ 

c 
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saiut Louis ; l'aveugle Bélisaire ; — Mari us expiant 
parmi les bêtes féroces sur les ruines de Cartbage, 
bête féroce lui-même, les crimes de Rome ; — la journée 
lamentable où, semblable au scorpion entouré de feux 
qui fle perce lui-même de son dard empoisonné Car> 
thage, entourée par Scipion et Massinissa, met elle- 
même le feu à ses édifices et à ses richesses ; — la^femme 
d'Asdrubal, renfermée avec ses enfans dans le temple 
de Jupiter, reprochant à son mari de n'avoir pas su 
mourir, et allumant elle-même la torche qui va con- 
sumer elle et ses enfans et tout ce qui reste de sa 
patrie, pour ne laisser que de la cendre aux Romains ! 
— Caton d'Utique, les deux Scipion, Annibal tous ces 
grands noms s'élèvent encore sur le cap abandonné 
comme des colonnes debout devant an temple ren- 
versé. 

La solitude et la mort, la solitude et le passé qui 
est la mort des choses, s'allient nécessairement dans 
la pensée humaine. — Leur accord est une mystérieuse 
harmonie ! j'aime mieux le promontoire nu de Car- 
tbage, le cap mélancolique de Sunium, la plage nue 
et infestée de Pœstum, pour y placer les scènes des 
temps écoulés, que les temples, les arcs, les Colysées 
de Rome morte, foulés aux pieds dans Rome vivante 
avec rindifférenoe de l'habitude ou la profanation de 
l'oubli. 

20 juillet 1832. 
A dix heures le vent s'adoucit, nous pouvons mon- 
ter sur le pont, et filant sept nœuds par heure, nous 
nous trouvons bientôt à la hauteur de Tîle isolée de 
Pantelleria, ancienne île de Calypso, délicieuse encore 
par sa végétation africaine et la fraîcheur de ses 
vallées «t de ses eaux. C'est là que les empereurs 
exilèrent successivement les condamnés politiques. 
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Elle ne nous apparaît que comme un cône noir 
sortant de la mer et vêtu jusqu'aux deux tiers de son 
sommet par une brume blanche qu'y a jetée le vent 
de la nuit. Nul vaisseau n'y peut aborder ; elle n'a 
de ports que pour les petites oarques qui y portent 
les exilés de Naples et de la Sicile, qui languissent 
depuis dix années expiant quelques rêves de liberté 
précoces. 

22 JuUlet— arrivée à Malte. 

A mesure que nous approchons de Malte, la côte 
basse s'élève et s'articule ; mais l'aspect est morne et 
stérile; bientôt nous apercevons les fortifications et 
les golfes formés par les ports ; une nuée de petites 
barques, montées chacune par deux rameurs, sort de 
ces golfes et accourt, à la proue de notre navire ; la 
mer est grosse et la vague les précipite quelquefois 
dans le profond sillon que nous creusons dans la mer ; 
ils semblent près d'y être engloutis ; le flot les relève, 
ils courent sur nos traces, ils dansent sur les flancs du 
brick, ils nous jettent de petites cordes pour nous re- 
morquer dans la rade. 

Les pilotes nous annoncent une quarantaine de dix 
jours et nous conduisent au port réservé sous les 
hautes fortifications de la cité Valette. — Le consul de 
France, M. Miège, informe le gouveneur, Sir Frede- 
rick Ponsonby, de notre arrivée ; il rassemble le con- 
seil de santé, et réduit notre quarantaine à trois 
jours. 

Nous obtenons la faveur de monter une barque et 
de nous promener le soir le long des canaux que pro- 
longent le port de quarantaine. — Nos rameurs nous 
mènent lentement à quelques toises du rivage. — Le 
rivage bas et uni d'une grève qui vient mourir à quel- 
ques pouces au-dessus de la mer est couver^., ^t\^«ûX. 
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un demi-milley d'une rangée de maiBone qui se touchent 
les unes les autres et semblent s'être approchées le 
plus près possible du flot, pour en respirer la fraîcheur 
et pour en écouter le murmure. 

Chaque maison a l'air, non pas d'avoir été bâtie 
pierre à pierre, avec du ciment et du sable, mais 
d'avoir été sculptée vivante et debout dans le rocher 
vif, et d'être assise sur la terre, comme un bloc 
sorti de son sein, et aussi durable que le sol même. — 
Deux pilastres larges et élégans s'élèvent aux deux 
angles de la jBiçade : ils s'élèvent seulement à la hau- 
teur d'un étage et demi ; là une corniche élégante, 
sculptée dans la pierre éclatante, les couronne et sert 
de base elle-même à une balustrade riche et massive, 
qui s'étend tout le long du faîte, et remplace ces toits 
plats, irréguliers, pointus, bizarres, qui déshonorent 
toute architecture, qui brisent toute ligne harmonieuse 
avec l'horizon, dans nos assemblages d'édifices bizarres 
que nous appelons villes, en Allemagne, en Angle- 
terre et en France. — Entre ces deux larges pilastres 
qui s'avancent de quelques pouces sur la façade trois 
ouvertures seulement sont dessinées par l'architecte, 
une porte et deux fenêtres.— La porte, haute, large et 
cintrée, n'a pas son seuil sur la rue ; elle s'ouvre sur 
un perron extérieur, qui empiète sur le quai de sept 
ou huit pieds. Ce perron, entouré d'une balustrade 
de pierre sculptée, sert de salon extérieur autant que 
d'entrée à la maison. — ^Décrivons un de ces perrons, 
nous les aurons décrits tous. — Un ou deux hommes, 
en veste blanche, à figure noire, à l'œil africain, une 
longue pipe à la main, sont nonchalamment étendus 
sur un divan de jonc, à côté de la porte ; devant eux, 
gracieusement accoudées sur la balustrade, trois jeunes 
femmes, dans différentes attitudes, regardent silen- 
censément passer notre barque, on sourient entre elles 
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île notre aspect étranger. — Une robe noire, un corset 
blanc à larges manches plissées et flottantes, une 
coifl*ure de cneyeux noirs, et, pardessus les épaules et 
la tête, un demi-manteau de soie noire semblable à la 
robe, couvrant la moitié de la figure, une des épaules 
et un des bras qui retient le manteau ; ce manteau 
d'étoffe légère, enflée par la brise, se dessine dans la 
forme d'une voile gonflée sur un esquif, et, dans ses 
plis capricieux tantôt dérobe tantôt dévoile la figure, 
mystérieuse qu'il enveloppe, et qui semble lui échap- 
per à plaisir. — Les unes lèvent gracieusement la tête 
pour causer avec d'autres jeunes filles qui se penchent 
au balcon supérieur et leur jettent des grenades ou des 
oranges; les autres causent avent de jeunes hommes à 
longues moustaches, ànoire et touffue chevelure, en ves- 
tes courtes et pincées. — Assis sur le parapet du perron, 
deux jeunes abbés en habit noir, en souliers bouclés 
d'argent, s'entretiennent familièrement, et jouent avec 
de larges éventails verts, tandis qu'au pied des der- 
nières marches, un beau moine mendiant, les pieds 
nus, le front pâle, chauve et blanc découvert, le corps 
enveloppé des plis lourds de sa robe brune, s'appuie 
comme une statue de la mendicité sur le seuil de 
rhomme riche et heureux, et regarde d'un œil de dé- 
tachement et d'insouciance ce spectacle de bonheui, 
d'aisance et de joie. — A l'étage supérieur, on voit sur 
un large balcon, supporté par de belles cariatides et 
recouverte, d'une viranda indienne garnie do rideaux 
et de franges, une famille d'Anglais, ces heureux et 
impassibles couquérans de la Malte actuelle — Là, 
que^ues nourrices moresques, aux yeux étincelans, 
au teint plombé et noir, tiennent dans leurs bras ces 
beaux enfans de la Grande-Bretagne, dont les che- 
veux blonds et bouclés et la peau rose et blanche léi- 
sistent au soleil de' Calcutta comme à celui de Malt© 
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OU de Corfou. — Sur la terrasse, c'est une autre scène 
les Anglais et les Maltais se la partagent — ^D'un côté, 
TOUS voyez quelques jeunes filles de Tîle tenant la 
guitare sous le bras et jetant quelques notes d'un vieil 
air national, sauvage comme le climat; de l'autre, 
une jeune et belle Anglaise, mélancoliquement pen- 
chée sur son coude, contemplant indifféremment la 
scène de vie qui passe sous ses regards et feuilletant 
les pages des poètes immortels de son pays. 

24 JuiUet, 1832. 
Entrée en libre pratique dans le port de la cité Va- 
lette ; le gouverneur. Sir Frederick Ponsonby, revenu 
de sa campagne pour nous accueillir, nous reçoit au 
palais du Grand-Maître à deux heures. — Excellente 
figure d'un honnête homme anglais ; — la probité est 
la physionomie de ces figures d'homme ; — élévation, 
gravité, et noblesse, voilà le type du véritable grand 
seigneur anglais. — Nous admirons le palais ; — magni- 
fique et digne simplicité : — ^beauté dans la masse et la 
nudité de vaines décorations au dehors et au dedans ; 
— vastes salles ; — longues galeries ; — peintures sé- 
vères ; — escalier large, doux et sonore ; — salle d'armes 
de deux cents pieds de long, renfermant les armures 
de toutes les époques de l'histoire de l'ordre de Saint- 
Jean de Jérusalem ; — bibliothèque de 40,000 volumes, 
où nous sommes reçus par le directeur, l'abbé BoUanti, 
jeune ecclésiastique maltais, tout-à-fait semblable aux 
abbés romains de la vieille école ; — œil pénétrant et 
doux, bouche méditative et souriante, front pâle et ar- 
ticulé, langage élégant et cadencé, politesse simple, 
naturelle et fine. Nous causons long-temps, car c'est 
l'espèce d'homme le plus propre à une longue, forte et 
pleine causerie. — Il y a en lui, comme dans tous ces 
ecclésiastiques distingués que j'ai rencontrés en Italie, 
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quelque chose de triste, d'iudiffereDt et de résigué, 
qui tient de la noble et digne résignation d'un pouvoir 
déchu. — Elevés parmi des ruines, sur les ruines même 
d'un monument écroulé, ils en ont contracté la mélan- 
colie et l'insouciance sur le présent. — Comment, lui 
disais-je, un homme comme vous supporte-t-il^ l'exil 
intellectuel et la réclusion dans laquelle vous vivez 
dans ce palais désert et parmi la poudre de ces livres ? 
— Il est vrai, me repondit-il, je vis seul et je vis triste ; 
l'horizon de cette île est bien borné ; le bruit que je 
pourrais y faire par mes écrits ne retentirait pas bien 
loin, et le bruit même que d'autres hommes font ail- 
leurs retentit à peine jusqu'ici ; mais mon ame voit 
au-delà un horizon plus libre et plus vaste, où ma 
pensée aime à se porter ; nous avons un beau ciel sur 
la tête, un air tiède autour de nous, une mer large et 
bleue sous les regards ; cela suffît à la vie des sens ; 
quant à la vie de l'esprit, elle n'est nulle part plus in- 
tense que dans le silence et dans la solitude. — Cette 
vie remonte ainsi directement à la source d'où elle 
émane, à Dieu, sans s'égarer et s'altérer par le contact 
des choses et des soucis du monde. — Quand saint Paul, 
allant porter la parole féconde du christianisme aux 
nations, fit naufrage à Malte, et y resta trois mois pour 
y semer le grain de sénevé, il ne se plaignit pas de son 
naufrage et de son exil qui valurent à cette île la con- 
naissance précoce du verbe et de la morale divine ; 
dois-je me plaindre, moi, né sur ces rochers arides, si 
le Seigneur m'y confine pour y conserver sa vérité 
chrétienne dans les cœurs où tant de vérités sont 
prêtes à s'éteindre ? — Cette vie a sa poésie, ajoutait-il : 
quand je serai libre enfin de mes classifications et de 
mes catalogues, peut être écrirai-je aussi cette poésie 
de la solitude et de la prière 1 — Je le quittai avec peine 
et désir de le revoir. 
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Malte, 28, 29 et 30 Juillet 1832. 

Séjour forcé à Malte par une indisposition de Julia. 
Elle se rétablit ; nous nous décidons à aller à Sm3rrne 
en touchant à Athènes. La, j'établirai ma femme et 
mon enfant ; et j'irai seul, à travers FAsie Mineure, 
visiter les autres parties de l'Orient. Nous levons 
Tancre ; nons allons sortir du port ; une voile arrive 
de l'Archipel ; elle annonce la prise de plusieurs bâti- 
meus par les pirates grecs et le massacre des équipages 
Le consul de France, M. Miége nous conseille d'at- 
tendre quelques jours ; le capitaine Lyons, de la fré> 
gâte anglaise le Madagascar^ nous offre d'escorter 
notre brick jusqu'à Nauplie, en Morée, et même de 
nous remorquer si la marche du brick est inférieure à 
la marche de la frégate ; il accompagne cette offre de 
tous les procédés obiigeans qui peuvent y ajouter du 
prix : nous acceptons ; nous partons le mercredi 1er 
août à huit heures du matin. A peine en mer, le ca- 
pitaine, dont le vaisseau vole et nous dépasse, fait 
carguer ses voile et nous attend. — Il nous jette à la 
mer un baril auquel un câble est attaché ; nous péchons 
le baril et le câble, et nous suivons, comme un cour- 
sier en lesse, la masse flottante qui creuse la vague et 
ne paraît pas s'apercevoir de notre poids. 

Je ne connaissais pas le capitaine Lyons, comman- 
dant depuis six ans sur un des vaisseaux de la station 
anglaise du Levant ; je n'en étais pas connu même de 
nom ; je ne l'avais rencontré chez personne à Malte, 
parce qu'il était en quarantaine ; et cependant voilà 
un officier d'une autre nation, de nation souvent ri- 
vale et hostile, qui, au premier signe de notre part, 
consent à ralentir sa marche de deux ou trois jours, à 
soumettre son vaisseau et son équipage à une ma- 
nœuvre souvent très périlleuse (la remorque), à en- 
tendre peut-être autour de lui murmurer les marins 
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de son bord d'une condescendance pareille pour un 
Français inconnu, — tout cela par un seul sentiment de 
noblesse d'ame et de sympathie pour les inquiétudes 
d'une femme et pour la souffrance d'un enfant. — Yoilà 
l'officier anglais dans toute sa générosité personnelle ; 
yoilà l'homme dans tout la dignité de son caractère et 
de sa mission. — Je n'oublierai jamais ni le trait ni 
l'homme. — L'homme qui yient quelquefois à notre 
bord pour s'informer de nos conyenanoes et nous re- 
nouyeler les assurances du plaisir qu'il éprouve à nous 
protéger, me paraît un des plus loyaux et des plus 
ouverts que j'aie rencontrés. — Rien en lui ne rappelle 
cette prétendue rudesse du marin ; mais la fermeté 
de l'homme accoutumé à lutter avec le plus terrible 
des élémens se marie admirablement, sur sa figure en- 
core jeune et belle, avec la douceur de l'ame, l'éléva- 
tion de pensée et la grâce du caractère. 

Arrivés inconnus à Malte, nous ne voyons pas sans 
regret ses blanches murailles s'enfoncer au loin sous 
les fiots. — Ces maisons, que nous regardions avec in- 
différence, il y a peu de jours, ont maintenant une 
physionomie et un langage pour nous. — Nous connais- 
sons ceux qui les habitent, et des regards bienveillans 
suivent du haut de ses terrasses les voiles lointaines 
de nos deux vaisseaux. 

1 Août, à minuit. 
Partis ce matin par une posse mer, un calme ab- 
solu nous a surpris à douze lieues en mer ; il dure en- 
core ; aucun vent dans le ciel ; si ce n'est quelques 
brises perdues que viennent de temps en temps frois- 
ser les voiles des deux vaisseaux ; elles font rendre à 
ces grandes voiles une palpitation sonore, un batte- 
ment irrégulier, semblable au battement convulsif des 
ailes d'un oiseau qui meurt ; la mer est p\»n& ek\. \^>ft 
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comme la lame d'un sabre ; pas une ride ; mais de loin 
en loin, de larges ondulations cylindriques, qui se glis- 
sent sous le navire et l'ébranlent, comme un tremble- 
ment souterrain. Toute la masse des mâts, des vergues, 
des haubans, des voiles, craque et frémit alors ainsi 
ue sous un vent trop lourd. Nous n'avançons pas 
'une ligne en une heure ; les écorces d'orange que 
Julia jette dans la mer flottent sans déclinaison autour 
du brick, et le timonier regarde nonchalamment les 
étoiles, sans que le barre fasse dévier sa main distraite. 
Nous avons lâché le câble de remorque qui nous at- 
tachait à la frégate anglaise, parce que les deux vais- 
seaux, ne gouvernant plus, couraient risque de se 
heurter dans les ténèbres. 

Nous sommes maintenant à cinq cents pas environ 
de la frégate. Les lampes allumées brillent par les 
sabords au fond des larges et belles chambres d'offi- 
ciers qui couronnent sa poupe. Un fanal, que l'œil 
peut confondre avec un des feux du firmament, monte, 
et s'attache à la pointe du mât d'artimon pour nous 
rallier pendant la nuit. Pendant que nos regards sont 
attachés à ce phare flottant qui doit nous guider, une 
musique délicieuse sort tout à coup des flancs lumi- 
neux de la frégate et résonne sous son nuage de voiles, 
comme sous les voûtes sonores d'une église. 

Les harmonies se varient et se succèdent ainsi pen- 
dant plusieurs heures, et répandent au loin, sur cette 
mer enchantée et dormante, tous les sons que nous 
avons entendus dans les heures les plus délicieuses de 
notre vie. Toutes les réminiscences mélodieuses de 
nos villes, de nos théâtres, de nos airs champêtres, re- 
viennent porter notro pensée vers des temps qui ne 
sont plus, vers des êtres séparés maintenant de nous 
par la mort ou par le temps ! 

Demain, dans quelques heures peut-être, les sons 
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terribles de Toaragan qui fait crier les mâts, les coups 
redoublés des vagues sur les flancs creux du navire, 
le canon de détresse, le tonnerre, les voix convulsives 
de deux élément en guerre, et de l'homme qui lutte 
contre leur fureur combinée, prendront la place de 
cette musique sereine et majestueuse. 

6 Août. — En mer. 

Le 6, à midi, nous aperçûmes sous les nuages blancs 
de rborizon les cimes inégales des montagnes de la 
Grèce ; le ciel était pâle et gris comme sur la Tamise 
ou sur la Seine au mois d'octobre ; un orage déchire, 
au couchant, le noir rideau de brouillards qui traîne 
sur la mer ; le tonnerre éclate ; les éclairs jaillissent, 
et, une forte brise du sud-est nous apporte la fraîcheur 
et rhumidité de nos vents pluvieux d'automne. 

L'ouragan nous jette hors de notre route et nous 
nous trouvons tout près de la côte de Navarin ; nous 
distinguons les deux îlots qui ferment l'entrée de son 
porte, et la belle montagne aux deux mamelles qui 
couronne Navarin. Cest là que le canon de l'Europe 
a crié naguère à la Grèce ressuscitée : la Grèce a mal 
répondu ; affranchie des Turcs par l'héroïsme de ses 
enfuis et par l'assistance de l'Europe, elle est main- 
tenant en proie à ses propres ravages ; elle a versé le 
sang de Capo-d'Istria, qui avait dévoué sa vie à sa 
cause. L'assassinat d'un de ses premiers citoyens 
ouvre mal une ère de résurrection et de vertu. Il est 
douloureux que la pensée d'un grand crime soit une 
une des premières qui s'élève à l'aspect de cette terre, 
où l'on vient chercher des images de patriotisme et de 
gloire. 

A mesure que le vaisseau se rapproche du golfe de 
Modon, les rivages du Péloponèse se détachent et s'ar- 
ticulent ; ils sortent du brouillard flottant <v^v \ft^ «^- 
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veloppe. Ces rivages, dont les voyageurs parlent 
avec mépris, me semblent au contraire très bien des- 
sinés par la nature : grandes coupes de montagnes, et 
gracieuse ondulation de lignes. J'ai peine à en dé- 
tacher mes regards. La scène est vicb, mais pleine 
du passé ; la mémoire peuple tout ! Ce groupe noir- 
âtre de collines, de caps, de vallées, que l'œil embrasse 
tout entier d'ici, comme une petite île sur l'oceàn, et 
qui n'est qu'un point sur la carte, a produit à lui seul 
plus de bruit, plus de gloire, plus d'éclat, plus de ver- 
tus et plus de crimes que des continens tout entiers. 
Ce monceau d'îles et de montagnes, d'où sortaient 
presque à la fois Miltiade, Léonidas, Thrasibule, Ëpa- 
minondas, Démosthène, Alcibiade, Périclès, Platon, 
Aristide, Socrate, Phidias; cette terre qui dévorait 
les armées de deux millions d'hommes de Xercès, qui 
envoyait ses colonies à Bysance, en Asie, en Afrique, 
ui créait ou renouvelait les arts de l'esprit et les arts 
e la main, et les poussait en un siècle et demi jusqu'à 
ce point de perfection où ils deviennent types et ne 
sont plus surpassés; cette terre, dont l'histoire est 
notre histoire, dont l'Olympe est encore le ciel de 
notre imagination ; cette terre, d'où la philosophie et 
la poésie ont pris leur vol vers le reste du globe, et 
où elles reviennent sans cesse, comme des enfans à 
leur berceau ; la voilà. Chaque flot me porte vers elle ; 

{y touche. Son apparition m'émeut profondément, 
ien moins pourtant que si tous ces souvenirs n'étaient 
pas flétris dans ma pensée à force de m' avoir été res- 
sassés dans ma mémoire avant que ma pensée les com* 
prît. La Grèce est pour moi comme un livre dont les 
beautés sont ternies parce qu'on nous la fait lire avant 
de pouvoir le comprendre. 

Cependant tout n'est pas désenchanté. Il y a en- 
core à tous ces grands noms un reste d'écho daiis mon 
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cœur. Quelque chose de saint, de doux, de parfumé 
monte ayec ces horizons dans mon ame. Je remercie 
Dieu d'aroir vu en passant sur cette terre, ce pays 
des faiseurs de grandes choses^ comme Epaminoncfas 
appelait sa patrie. 

Même date. — Le Boir. 

Nous naviguons délicieusement par un vent fa- 
vorable qui nous pousse entre le cap Matapan et l'île 
de Cerigo. 

Un pirate grec s'approche de nous pendant que la 
frégate est à quelques lieues en mer à la poursuite d'un 
bâtiment suspect. Le brick grec n'est qu'à une en- 
cablure de nous ; nous montons tous sur le pont ; nous 
nous préparons au combat ; nos canons sont chargés ; 
le pont est jonché de fusils et de pistolets. Le capi- 
taine somme le commandant du brick grec de se re- 
tirer. Celui-ci, voyant vingt-cinq hommes bien armés 
sur notre pont, se décide à ne pas risquer l'abordage. 
H s'éloigne, il revient une seconde fois et touche pres- 
que à notre bâtiment. Nous allons ^re feu. Il se 
retire et s'excuse encore, et reste pendant un quart 
d'heure à portée de pistolet. Il prétend qu'il est 
comme nous un bâtiment marchand rentrant dans 
FArohipel. J'observe son équipage. Jamais je n'ai 
vu des figures où le crime, le meurtre et le pillage 
fassent écrits en plus hideux caractères. On aperçoit 
quinze ou vingt bandits, les uns en costume albanaise, 
les autres avec des lambeaux d'habits européens, assis, 
couchés ou manœuvrant sur son bord. Tous sont 
armés de pistolets et de poignards dont les manches 
étincèlent de ciselures d'argent. Il y a du feu sur le 
pont où deux femmes âgées font cuire du poisson. 
Une jeune fille de quinze à seize ans paraît de temps 
en temps parmi ces mégères. Figmre céte«tft, «V!\»j* 
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rition angélique au milieu de ces figures infernales. 
Une des vieilles femmes la repousse plusieurs fois dans 
lentrepont, elle descend en pleurant; une dispute 
s'élève apparemment à ce sujet entre quelques hommes 
de l'équipage. Deux poignards sont tirés et brandis, 
le capitaine, qui fume nonchalamment sa pipe accoudé 
sur la barre, se jette entre les deux bandits, il en ren- 
verse un sur le pont ; tout s'apaise ; la jeune Grecque 
remonte, elle essuie ses yeux avec les longues tresses 
de ses cheveux : elle s'assied au pied du grand mât. 
Une des vieilles femmes est à genoux derrière elle et 
peigne les longs cheveux do la jeune fille. Le vent 
fraîchit. Le pirate grec met le cap sur Cerigo et en 
un clin d'œil il se couvre* de voiles et n'est bientôt 
plus qu'un point blanc à l'horizon. 

Nous mettons en panne pour attendre la frégate 
qui tire un coup de canon pour nous avertir. £n peu 
d'heures elle nous a rejoints. Le pirate grec qu'elle 
poursuivait lui a échappé. Il est entré dans une des 
anses inaccessibles de la côte où ils se réfugient tou- 
jours en pareille rencontre. 

9 Août. 
Je me lève avec le soleil pour voir enfin de près le 
golfe d'Argos, Argos, Nauplie, la capitale actuelle de 
IsL Grèce. Déception complète : Nauplie est une mi- 
sérable bourgade bâtie au t>ord d'un golfe profond et 
étroit, sur une marge de terre tombée des hautes mon- 
tagnes qui couvrent toute cette côte; les maisons 
n'ont aucun caractère étranger ; elles sont bâties dans 
la forme des habitations les plus vulgaires des villages 
de France ou de Savoie. La plupart sont en ruines, 
et les pans de murs renversés par le canon de la der- 
nière guerre, sont encore couchés au milieu des rues. 
Deux ou trois maisons neuves peintes de couleurs 
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crues, s'élèvent sur le quai, et quelques cafés et bou- 
tiques de bois s'avancent sur les pilotis dans la mer ; 
ces cafés et ces balcons sur l'eau sont couverts de 
quelques centaines de Grecs dans leur costume le plus 
recherché, mais le plus sale ; ils sont assis ou couchés 
sur les planches ou sur le sable, formant mille groupes 
pittoresques. Toutes les physionomies sont belles, 
mais tristes et féroces ; le poids de l'oisiveté pèse dans 
toutes leurs attitudes. La paresse des Napolitains 
est douce, sereine et gaie : c'est la nonchalance du bon- 
heur ; la paresse de ces Grecs est lourde, morose et 
sombre : c'est un vice qui se punit lui-même. Nous 
détournons nos yeux de Nauplie, nous admirons la 
belle forteresse de Palamide, qui règne sur toute la 
montagne dont la ville est dominée; les murailles 
crénelées ressemblent aux dentelures d'un rocher na- 
turel. 

Mais où est Argos ? Une vaste plaine stérile et 
nue, entrecoupée de marais, s'étend et s'arrondit au 
fond du golfe ; elle est bornée de toutes parts par des 
chaînes de montagnes grises. Au bout de cette plaine, 
à environ deux lieues dans les terres, on aperçoit uu 
mamelon qui porte quelques murs fortifiés sur sa cime, 
et qui protège de son ombre une bourgade en ruines : 
c'est là Argos. Tout près de là est le tombeau d'Aga- 
memnon. Mais que m'importe Agamemnon et son 
empire ? Ces vieilleries historiques et politiques ont 
peniu l'intérêt de la jeunesse et de la vérité. Je vou- 
drais voir seulement une vallée d'Arcadîe ; j'aime 
mieux un arbre, une source sous le rocher, un laurier 
rose au bord d'un fleuve, sous l'arche écroulée d'un 
pont tapissé de lianes, que le monument d'un de ces 
royaumes classiques qui ne rappellent plus rien à mon 
esprit que Tennui qu'ils m'ont donné dans mon en- 
fance. 
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10 Août. 
Nous avons passé deux jours à Naaplie ; Jolia 
n'inquiète de nouveau. Je reste quelques jours en- 
core pour attendre qu'elle soit complètement remise. 
Nous sommes à terre dans la chambre d'une mauvaise 
auberge, en face d'une caserne de troupes grecques. 
Les soldats sont tout le jour couchés à l'ombre des 

ra de murs ruinés au milieu des rues et des places 
la ville ; leurs costumes sont riches et pittores- 
ques ; leurs traits portent l'empreinte de la misère, 
du désespoir et de toutes les passions féroces que la 
guerre civile allume et fomente dans ces âmes sau- 
vages. L'anarchie la plus complète règne en ce mo- 
ment dans la Morée. Chaque jour, une faction 
triomphe de l'autre, et nous entendons les coups de 
fusils des Klephtes, des Colocotroni, qui se battent 
de l'antre côté du golfe contre les troupes du gou- 
vernement. On apprend, à chaque courrier qui de- 
scend des montagnes, l'incendie d'une ville, le pillage 
d'une plaine, le massacre d'une population, par un 
des pajrtis qui ravagent leur propre patrie. On ne 
peut sortir des portes de Nauplie sans être exposé 
aux coups de fusils. Le prince Karadja a la bonté 
de me proposer une escorte de ses palikars pour aller 
visiter le tombeau d'Agamemnon, et le général Cor- 
bet, qui commande les troupes françaises, veut bien y 
joindre un détachement des ses soldats ; je refuse ; 
je ne veux pas exposer pour Tintérêt d'une vaine cu- 
riosité la vie de quelques hommes que je me repro- 
cherais éternellement. 

12 Août 1832. 
J'ai assisté ce matin à une séance du parlement 
grec. La salle est un hangar de bois ; les murs et h 
toit sont formés de planches de sapin mal jointes ; le 
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députés sont assis sur des banquettes élevées autour 
d'une aire de sable, ils parlent de leur place. 

Nous nous asseyons, pour les voir arriver, sur un 
monceau de pierres à la porte de la salle. — Ils vien- 
nent successivement à cheval, accompagnés chacun 
d'une escorte plus ou moins nombreuse suivant l'im- 
portance du chef. Le député descend de cheval, et 
ses palikars, chargés d'armes superbes, vont se grouper 
à quelque distance dans la petite plaine qui entoure 
la salle. Cette plaine présente l'image d'un campe- 
ment ou d'une caravane. 

L'attitude des députés est martiale et fière ; ils par- 
lent sans confusion, sans interruption, d'ud ton de 
voix ému, mais ferme, mesuré et harmonieux. Ce ne 
sont plus ces figures féroces qui repoussent l'œil dans 
les rues de Nauplie ; ce sont des chefs d'un peuple 
héroïque qui tiennent encore à la main, le fusil ou le 
sabre avec lequel ils viennent de combattre pour sa 
délivrance et qui délibèrent ensemble sur les moyens 
d'assurer le triomphe de leur liberté. Leur parlement 
est un conseil de guerre. 

On ne peut rien imaginer de plus simple et à la 
fois de plus imposant que le spectacle de cette nation 
armée délibérant ainsi sur les ruines de sa patrie, sous 
une voûte de planches élevée en plein champ, tandis 
que les soldats polissent leurs armes à la porte de ce 
sénat, et que les chevaux hennissent impatiens de re- 
prendre le sentier des montagnes. Il y a des têtes 
admirables de beauté, d'inteUigence et d'héroïsme 
parmi ces chefs ; ce sont les montagnards. Les grecs 
marchands des îles se reconnaissent aisément à des 
traits plus efféminés et à l'expression astucieuse des 
ph3^ionomies. Le commerce et l'oisiveté de leurs 
villes ont enlevé la noblesse et la force à leurs visages, 

d2 
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pour y imprimer l'empreinte de l'habileté vulgaire et 
de la ruse qui les caractérisent. 

] 3 Août 
Fête charmante donnée à son bord par l'amiral 
Hotham qui commande la station anglaise dans la 
rade de Nauplie. Il nous fait visiter son vaisseau à 
trois ponts le Saint-Vincent^ et fait exécuter pour 
nous le simulacre d'un combat naval. Un vaisseau 
monté de seize cents hommes, et vu ainsi au moment 
du combat, est le chef-d'œuvre de Tintelligence hu- 
maine. 

Homme excellent dont la figure et les manières 
réunissent ce rare mélange de la noblesse du vieux 
guerrier et de la douceur bienveillante du philosophe, 
caractère commun des belles physionomies des hommes 
de l'aristocratie anglaise. Il nous propose un de ses 
bâtimens de guerre pour nous accompagner jusqu'à 
Smyme. Je refuse et je réclame cette obligeance de 
M. l'amiral Hugon, qui commande l'escadre française. 
Il veut bien nous donner le brick le Génie^ com- 
mandé par M. le capitaine Cuneo d'Omano ; mais il 
ne nous escortera que jusqu'à Ehodes. 

18 Août — En mer. — Mouillés devant les Jardins d'Hydra. 

Enfin nous sommes partis dans la nuit d'hier par 
une jolie brise du sud-est ; nous dormions dans nos 
hamacs. A 7 heures nous sommes hors du golfe ; la 
mer est belle et frappe harmonieusement les parois 
du brick. Nous sommes dans le canal qui se pro- 
longe entre la terre ferme et les îles d'Hydra et 
Spezzia. ■ 

Vers midi nous sommes afialés à la côte du conti- 
nent en face d'Hydra. Des coups de vent terribles 
et partant de tous les points du compas, rendent la 
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manœuvre périlleuse. Nos voiles sont déchirées ; nous 
risquons de rompre nos mâts ; pendant trois heures 
nous luttons sans relâche contre aes ouragans furieux ; 
les matelots sont épuisés de fatigue; le capitaine 
semble inquiet du sort du navire ; enfin il réussit à 
atteindre l'abri d'une côte élevée et un mouillage con- 
nu des marins en ieuce d'une charmante colline qu'on 
appelle les Jardins d'Hydra. Nous y jetons l'ancre 
à un mille du rivage et non loin du brick de guerre 
le Génie qui a fait la même marche. 

Journée de repos sur une mer toujours agitée, et 
aux coups du vent qui siffle dans nos mâts : nous de- 
scendons sur la côte ; c'est le plus joli site que nous 
ayons encore visité en Grèce : de hautes montagnes 
dominent le paysage ; elles gardent encore quelques 
couches de terre, quelques pelouses d'un vert pâle sur 
leurs flancs arrondis ; elles descendent mollement et 
cachent leurs pieds dans quelques bois d'oliviers ; plus 
loin elles s'étendent en pente douce jusqu'au canal 
d'Hydra qui coule à leurs pieds comme un large fleuve 
plutôt que comme une mer. Là on repose ses yeux 
sur une ou deux maisons de campagne* entourées de 
jardins et de vergers : des champs cultivés, des groupes 
de châtaigniers et de chênes verts, des troupeaux, 
quelques paysans grecs qui travaillent à la terre; 
nous lançons nos chiens et nous chassons tout le jour 
sur la montagne ; nous revenons avec du gibier. 

La ville d'Hydra, qui couvre toute la petite île de 
ce nom, brille de l'autre côté du canal, blanche, re- 
splendissante, éclatante comme un rocher taillé d'hier. 
Cette île n'offre pas un pouce de terre à l'œil : tout 
est pierre ; la ville couvre tout ; les maisons se dres- 
sent perpendiculairement les unes sur les autres, re- 
fuge de la liberté du commerce, de l'opulence des 
Grecs pendant la domination des Turcs. Ou^xiX. 
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mesurer la civilisation croissante ou décroissante d'une 
nation aux sites de ses villes et de ses villages : quand 
la sécurité et l'indépendance augmentent, les villes 
descendent des montagnes dans les plaines ; quand la 
tyrannie et l'anarchie renaissent, elles remontent sur 
les rochers ou se réfugient sur les écueils de la mer. 
Dans le moyen-age, en Italie, sur le Rhin, en France, 
les villes étaient des nids d'aigle sur la pointe des 
rocs inaccessibles. 

Même date. 
La nuit est calme. Nous passons une soirée dé- 
licieuse sur le pont. Nous partirons demain si le vent 
du nord ne reprend pas avec la même force. 

18 Août — En mer. 
Nous avons levé l'ancre à trois heures du matin. 
Un vent maniable nous a laissés approcher de la 
pointe du continent qui avance dans la mer d'Athènes ; 
mais là, une nouvelle tempête nous a assaillis, plus 
violente encore que la veille ; nous avons été en un 
instant séparés des deux bâtimens qui naviguaient de 
conserve avec nous. La mer est devenue énorme; 
nous roulions d'un abîme dans l'autre, les vergues 
trempant dans la vague et l'écume jaillissant sur le 
pont. Le capitaine s'obstine à doubler ce cap ; après 
plusieurs heures de manœuvres impuissantes, il réussit; 
nous voilà en pleine mer ; mais le vent est si fort que 
le brick dérive considérablement. Nous sommes forcés 
de mettre le cap sur les montagnes qui se dessinent 
de l'autre coté de la mer d'Athènes. Enfin, au déclin 
du soleil, le vent s'amollit ; nous faisons une bordée 
sur l'île d'Egine. Nous tombons presque en calme 
à l'abri de l'île et de la côte du continent, et nous 
entrons à la chute du jour dans un autre golfe formé 
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par l'île et par les beaux rivages de Corinthe. La 
mer est comme un miroir, et il nous semble naviguer 
sur un fleuve sans vagues dont le cours insensible 
nous porte jusqu'au mouillage. Nous jetons l'ancre 
au moment où la nuit tombe dans un lac immense et 
enchanté, que de sombres montagnes enveloppent, et 
où la lune qui s'élève frappe de sa blancheur l'Acro- 
polis de Corinthe et les colonnes du temple d'Egine. 
Nous sommes à quelques centaines de pas de l'île, en 
face de jardins ombragés de beaux platanes. Quel- 
ques maisons blanches brillent au milieu de la ver- 
dure. Repos et souper tranquilles sur le pont après 
une journée de périls et de fatigues ; vie des voyageurs 
et de l'homme sur la terre. 

Je descends seul à terre et je passe deux heures 
délicieuses dans un jardin de cyprès et d'orangers ap- 
partenant à Gergio-Bey, d'Hydra. 

Partis le 18 à midi d'Egine, nous voyons le soleil 
s'éteindre dans le vallon doré qui se creuse sur l'isthme 
de Corinthe, entre l'Acro-Corinthe et les montagnes 
de l'Attique ; il enflamme toute cette partie du ciel, 
et c'est là que pour la première fois nous trouvons 
cette splendeur du firmament qui donne son charme 
et sa gloire à l'Orient. 

Le calme s'établit, et nous nageons six heures sans 
mouvement sur la mer transparente et dans les va- 
peurs colorées de la mer d'Athènes. L'Acropolis et 
le Parthénon, semblables à un autel, s'élèvent à trois 
lieues devant nous, détachés du mont Penthelique, du 
mont Hymète et du mont Anchesmus; — en effet, 
Athènes est un autel aux dieux, le plus beau piédes- 
tal sur lequel les siècles passés aient pu placer la 
statue de lliumanité ! Aujourd'hui l'aspect est sombre, 
triste, noir, aride, désolé ; un poids sur le cœur ; rien 
de vivant, de vert, de gracieux, d'animé ; natvu:^ 
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épuisée que Dieu seul pourrait vivifier; la liberté 
n'y suffira pas ; — ^pour le poète et pour le peintre, il 
est écrit sur ces montagnes stériles, sur ces caps 
blanchissans de temples écroulés, sur ces laudes ma- 
récageuses ou rocailleuses qui n'ont plus rien que des 
noms sonores, il est écrit : '' C'est fini !" 

Arrivés au Pirée à huit heures du matin, le 19 
Août, nous jetons l'ancre. Les chevaux nous at- 
tendaient sur la plage du Pirée ; nous montons à 
cheval. — Je trouve un âne où nous plaçons une selle 
de femme pour Julia ; nous partons. Quelques fon- 
taines turques, en formes de puits, entourées d'auges 
rustiques, en pierres brutes, sont placées de distance 
en distance. — Des paysans grecs et quelques soldats 
turcs sont couchés auprès des fontaines, et se donnent 
réciproquement à boire. — Enfin, nous passons sous les 
remparts élevés et sous les noirs rochers qui servent 
de piédestal au Parthénon. — Le Parthénon lui-même 
ne nous semble pas grandir, mais se rapetisser , au 
contraire à mesure que nous en approchons. — L'effet 
de cet édifice, le plus beau que la main humaine ait 
élevé sur la terre, au jugement de tous les âges, ne 
répond en rien à ce qu'on en attend, vu ainsi ; et les 
pompeuses paroles des voyageurs, peintres ou poètes, 
vous retombent tristement sur le cœur quand vous 
voyez cette réalité si loin de leurs images. — Il n'est 
pas doré comme par les rayons pétrifiées du soleil de 
Grèce ; il ne plane point dans les airs comme une île 
aérienne portant un monument divin ; il ne brille 
point de loin sur la mer et sur les terres comme un 
phare qui dit : Ici, c'est Athènes ! Ici l'homme a 
épuisé son génie et porté son défi à l'avenir ! — Non, 
rien de tout cela. — Sur votre tête vous voyez s'élever 
irrégulièrement de vieilles murailles noirâtres, mar- 
quées de taches blanches. Ces taches sont du marbre, 
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débris des monumens qui couronnaient déjà TAcro- 
polis, avant sa restauration par Périclès et Phidias. 
Ces murailles, flanquées de distance en distance 
d'autres murs qui les soutiennent, sont couronnées 
d'une tour carrée bysantine- et de créneaux vénitiens. 
— Elles entourent un large mamelon qui renfermait 
presque tous les monumens sacrés de la ville de 
Thésée. A l'extrémité de ce mamelon, du côté de la 
mer Egée, se présente le Parthéuon ou le temple de 
Minerve, vierge sortie du cerveau de Jupiter. Ce 
temple, dont les colonnes sont noirâtres, est marqué 
çà et là de taches d'une blancheur éclatante : ce sont 
les stigmates du canon des Turcs, ou du marteau des 
iconoclastes. Sa forme est un carré long ; il semble 
trop bas et trop petit pour sa situation monumentale. 
— Il ne dit pas de lui-même : C'est moi ; je suis le 
Parthénon, je ne puis pas être autre chose. — Il faut 
le demander à son guide, et quand il vous a répondu, 
on doute encore : plus loin, au pied de l'Acropolis, 
vous passez sous une porte obscure et basse sous la- 
quelle quelques Turcs, en guenilles sont couchés à 
côté de leurs riches et belles nrmes, et vous êtes dans 
Athènes. — Le premier monument digne du regard 
est le temple de Jupiter Olympien, dont les magnifi- 
ques colonnes s'élèvent seules sur une place déserte 
et nue à droite de ce qui fut Athènes, digne portique 
de la ville des ruines ! A quelques pas de là, nous 
entrâmes dans la ville, c'est à-(nre dans un inextri- 
cable labyrinthe de sentiers étroits et semés de pans 
de murs écroulés, de tuiles brisées, de pierres et de 
marbre jetés pêle-mêle ; tantôt descendant dans la 
cour d'une maison écroulée, tantôt gravissant sur 
l'escalier ou même sur le toit d'une autre ; dans ces 
masures petites, blanches, vulgaires, ruines de ruines ; 
quelques repaires sales et infects où des familles d^ 
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paysans grecs sont entassées et enfouies. Cà et là, 
quelques femmes aux jeux noirs et à la bouche gra- 
cieuse des Athéniennes, sortaient au bruit des pas de 
nos chevaux, sur le seuil de leur porte, nous souriaient 
avec bienveillance et étonnement, et nous donnaient 
le gracieux salut de l'Attique. " Bien venus, seigneurs 
étrangers, à Athènes !" Nous arrivâmes, après un 
quart d'heure de marche, parmi les mêmes scènes de 
dévastation et les mêmes monceaux de murs et de 
toits écroulés, à la modeste demeure de M. Graspari, 
agent du consulat de Grèce à Athènes. Je lui avais 
envoyé le matin la lettre qui me recommandait à son 
obligeance. Je n'en avais pas besoin : l'obligeance 
est le caractère de presque tous nos agens à l'étranger. 
M. Gaspari nous reçut comme des amis inconnus, et 
pendant qu'il envoyait son fils chercher une maison pour 
nous dans quelque masure encore debout d'Athènes, 
une de ses filles, Athénienne, belle et gracieuse image 
de cette beauté héréditaire des femmes de son pays, 
nous servait avec empressement et modestie du jus 
d'orange glacé dans des vases de terre poreuse, aux 
formes antiques. Après nous être un moment rafraîchis 
dans cet humble asile d'une simple et cordiale hospi- 
talité, si douce à rencontrer sous un ciel brûlant, à 
huit cents lieues de son pays, à la fin d'une journée 
de tempête, de soleil et de poussière, M. Gaspari 
nous conduisit au bas de la ville, à travers les mêmes 
ruines, jusqu'à une maison blanche et propre, élevée 
tout récemment, et où un Italien, M. . . . , avait monté 
une auberge. Quelque0 chambres blanchies à la 
chaux et proprement meublées, une cour rafraîchie 
par une source et par un peu d'ombre, au pied de 
l'escalier une belle uonne en marbre blanc, des fruits 
et des légumes abondans, du miel de l'Hymète ca- 
lomnié par M. de Chateaubriand, des domestiques 
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grecs, entendant l'italien, empressés et intelligens, 
tout cela doubla de prix pour nous, au milieu de la 
désolation et de la nudité absolue d'Athènes. 

Le soir, M. Gropius vint obligeamment se mettre 
à notre disposition pour nous montrer et nous com- 
menter Athènes. Aussi heureux que Tayait été au- 
trefois M* de Chateaubriand conduit dans les ruines 
d'Athènes par M. Fauvel, nous eûmes dans M. Gropius 
un second Fauyel, qui s'est fait Athénien depuis 
trente-deux ans, et qui bâtit, comme son maître, la 
maison de ses vieux jours, parmi ces débris d'une 
ville où il a passé sa jeunesse, et qu'il aide autant 
qu'il le peut à sortir une centième fois de sa poussière 
poétique. 

J'envoyai demander au bey turc Youssouf-Bey, 
commandant de l'Attique, la permission de monter à 
la citadelle avec mes amis et de visiter le Parthénon. 
— Il m'envoya un janissaire pour m'accompagner. — 
Nous partîmes le 20 à cinq heures du matin, accom- 
pagnés de M. Gropius. — ^Tout se tait devant l'impres- 
sion incomparable du Parthénon, ce temple des temples 
bâti par Setinus, ordonné par Périclès, décoré par 
Phidias ; — type unique et exclusif du beau, dans les 
arts de l'architecture et de la sculpture,— espèce de 
révélation divine de la beauté idéale reçue un jour par 
le peuple, artiste par excellence, et transmise par lui 
à la postérité, en blocs de marbre impérissables et en 
sculptures qui vivront à jamais. — Ce monument, tel 

3u il était avec l'ensemble de sa situation, de son pié- 
estal naturel, de ses gradins décorés de statues sans 
rivales, de ses formes grandioses, de son exécution 
achevée dans tous les détails, de sa matière, de sa 
couleur, lumière pétrifiée,— ce monument écrase, de- 
puis des siècles, l'admiration sans l'assouvir ;— quand 
on en voit ce que j'en ai vu seulement, avec sea mar- 
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jestaeux lambeaux mutilés par les bombes vénitiennes, 
par Texplosiou de la poudrière sous Morosini, par le 
marteau de Théodore, par les canons des Turcs et des 
Grecs ; — ses colonnes en blocs immenses touchant ses 
pavés, ses chapiteaux écroulés, ses triglyphes brisés 
par les agens de Lord Elgin, ses statues emportées par 
des vaisseaux anglais ; — ce qu'il en reste est suffisant 
pour que je sente que c'est le plus parfait poëme écrit 
en pierre sur la face de la terre ; mais encore je le 
sens aussi, c'est trop petit, l'effet est manqué ou il est 
détruit. — Je passe des heures délicieuses couché à 
l'ombre des Propylées, les yeux attachés sur le fron- 
ton croulant du Farthénon ; je sens l'antiquité toute 
entière dans ce qu'elle a produit de plus divin ;— le 
reste ne vaut pas la parole qui le décrit ! L'aspect 
du Parthénon fait apparaître, plus q^ue l'histoire, la 
grandeur colossale d'un peuple. Pénclès ne doit pas 
mourir ! Quelle civilisation surhumaine que celle qui 
a trouvé un grand homme pour ordonner, un archi- 
tecte pour concevoir, un sculpteur pour décorer, des 
statuaires pour exécuter, des ouvriers pour tailler, un 
peuple pour solder et des yeux pour comprendre et 
admirer un pareil édifice ! Où retrouvera-t-on et une 
époque et un peuple pareil ? Rien ne l'annonce. A 
mesure que l'homme vieillit, il perd la sève, la verve, 
le désintéressement nécessaires pour les arts ! Les 
Propylées, — le temple d'Erechthée ou celui des Cari- 
atides, sont à côté du Parthénon.— Chefs-d'œuvre"eux 
mêmes, mais noyés dans ce chef-d'œuvre ; l'ame, 
frappée d'un coup trop fort à l'aspect du premier de 
ces édifices n'a plus de force pour admirer les autres : 
il faut voir et s en aller ! — en pleurant moins sur la 
dévastation de cette œuvre surhumaine de l'homme 
que sur l'impossibilité de l'homme d'en égaler jamais 
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la sublimité et rharmonie ; ce sont de ces révélations 
que le ciel ne donne pas deux fois à la terre. 

Le 20* au soir, j'allai remercier Yousouf, bej de 
Négrepont et Athènes; j'entrai dans une cour mo- 
resque; les larges galeries des deux étages étaient 
supportées par de petites colonnes de marbre noir. 
Une fontaine vide était au milieu de la cour ;— de9 
écuries tout autour. Je remontai un escalier de bois 
au bas duquel étaient rangés plusieurs spahis, et Ton 
ni'introdnisit chez le bey. Au fond d'un vaste et riche 
appartement décoré de boiseries à petits comparti- 
mens peints en fleurs, en arabesque et en or, dans le 
coin d'un large divan d'étoffe des Indes, le bey était 
assis à la turque ; — sa tête était entre les mains de 
sou barbier, beau jeune homme revêtu d'un costume 
militaire très riche, et ayant des armes superbes dans 
sa ceinture ; huit ou dix esclaves, dans diverses atti- 
tudes, étaient disséminés dans la chambre. Le bey 
me fit demander pardon de s'être laissé surprendre 
dans le moment de sa toilette, et me pria de m'as- 
seoir sur le divan non loin de lui : — je m'assis, et la 
conversation commença. Nous parlâmes de l'objet de 
mon voyage, de l'état de la Grèce, des nouvelles li- 
mites assignées par la conférence de Londres, des né- 
gociations terminées de M. Stratford Canning, toutes 
choses que le bey paraissait ignorer profondément, et 
sur lesquelles il m'interrogeait avec le plus vif inté- 
rêt. Bientôt un esclave portant une longue pipe dont 
le bout était d'ambre jaune, et le tuyau revêtu de soie 
plissée, s'approcha de moi à pas comptés et en regar- 
dant la terre ; quand il eut calculé exactement en lui- 
même la distance précise du point du parquet où il 
poserait la pipe à ma bouche, il la plaça à terre, et, 
marchant circulairement pour ne point la déranger de 
son aplomb, il vint à moi par un demi-tour et me re- 
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mit, en s'enclinant, le bout d'ambre entre les mains à 
portée de mes lèvres. Je m'inclinai à mon tonr vers 
le pacha qui me rendît mon salut, et nous 'commen- 
çâmes à fumer. Un autre esclave apporta alors le 
café dans de très petites tasses de porcelaine de la 
Chine contenues elles-mêmes dans de petits réseaux 
de fil d'argent doré. 

La figure de ce Turc avait le caractère que j'ai re- 
connu depuis dans toutes les figures des musulmans 
que j'ai eu occasion de voir en Syrie et en Turquie : 
— noblesse, douceur et cette résignation calme et se- 
reine que donne à ces hommes la doctrine de la pré- 
destination et aux vrais chrétiens la foi dans la Pro- 
vidence; — ^même culte de la volonté divine: — l'un 
poussé jusqu'à l'absurde et jusqu'à l'erreur ; l'autre, 
expression triste et vraie de l'universelle et miséri- 
cordieuse sagesse qui préside à la destinée de tout ce 
qu'elle a daigné créer. Si une conviction pouvait être 
une vertu, le fatalisme, ou plutôt le providentisme, 
serait la mienne I Je crois à l'action complète, toujours 
agissante, toujours présente, de la volonté de Dieu : — 
le mal seul s oppose en nous à ce que cette volonté 
divine produise toujours le bien ! Aussitôt que notre 
destinée est altérée, gâtée, pervertie, si nous regardons 
bien, nous reconnaîtrons toujours que c'est par une vo- 
lonté de nous, une volonté humaine, c'est-à-dire cor- 
rompue et perverse ; si nous laissions agir la seule vo- 
lonté toujours bonne, nous serions toujours bons et 
toujours heureux nous-mêmes!! le mal n'existerait pas! 
Ces dogmes du Koran ne sont que du christianisme 
altéré, mais cette altération n'a pas pu les dénaturer ! 
Ce culte est plein de vertus, et j'aime ce peuple, car 
c'est le peuple de la prière. 
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22 Août 

Vives inquiétudes sur la santé de ma fille ; — triste 
promenade au temple de Jupiter Olympien et au Stadi. 
Bu des eaux du ruisseau bourbeux et infect, qui est 
riUissiis ! Je trouvai à peine assez d'eau pour y 
tremper mon doigt : — Aridité, nudité, couleur de mâche 
fer, répandues sur toute cette campagne d'Athènes ! 
O campagnes de Eome, tombeaux dorés des Scipions, 
fontaine verte et sombre d'Egérie ! quelle différence ! 
Et que le ciel aussi surpasse à Rome le ciel tant vanté 
de 1 Attique ! 

23 Août 1832. 

Partis la nuit. — Belle aurore sous le bois d'oliviers 
du Pirée en allant à la mer. 

Le brick de guerre le Génie^ capitaine Cuneo d'Or- 
nano, nous attendait, et nous levons l'ancre. 

Belle et douce navigation jusqu'au soir. A la nuit 
coup de vent furieux entre l'île d'Amorgos et celle de 
Stampalia. — Gémissement douloureux du navire ; 
coups sourds de la lame sur la poupe. — Roulis qui nous 
jette tantôt sur une vague, tantôt sur une autre. Je 
passe la nuit à soigner l'enfant et à me promener sur 
le pont. Nuit douloureuse ! Combien de fois je frémis 
en pensant que j'ai mis tant de vies sur une seule 
chance ! Que je serais heureux si un esprit céleste 
emportait Julia sous les ombres paisibles de Saint- 
Point ! Ma vie à moi, à moitié usée, a perdu plus de 
la moitié de son prix pour moi-même ! mais cette vie, 
encore mienne, qui brille dans ces beaux yeux, qui 
palpite dans cette jeune poitrine, m'est cent fois plus 
chère que la mienne ! c'est pour celle-là surtout que 
je prie avec ferveur le souffle qui soulève les vagues 
d'épargner ce berceau que je lui ai si imprudemment 
confié ; — il m'exauce ; les vagues s'applanissent, le 
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jour paraît, les îles fuient derrière nous ; Rhodes se 
montre à droite, dans le lointain brumeux de l'horizou 
d'Asie, et les hautes cimes de la côte de Caramanie, 
blanches comme la neige des Alpes, s'élèvent resplen- 
dissantes au-dessus des nuages flottans de la nuit : — 
voilà donc l'Asie ! 

Rhodes sort comme un bouquet de verdure du sein 
des flots; les minarets légers et gracieux de ses 
blanches mosquées se dressent au-dessus de ses forêts 
de palmiers, de caroubiers, de sycomores, de platanes, 
de figuiers ; — ils attirent de loin l'œil du navigateur 
sur ces retraites délicieuses des cimetières turcs, où 
l'on voit chaque soir les musulmans, couchés sur le 
gazon de la tombe de leurs amis, fumer et conter tran- 
quillement comme des sentinelles qui attendent qu'on 
vienne les relever, comme des hommes indolens qui 
aiment à se coucher sur leurs lits et à essayer le som- 
meil avant l'heure du dernier repos. A dix heures 
du matin, notre brick se trouve tout à coup entouré 
de cinq ou six frégates turques à pleines voiles qui 
croisent devant Rhodes ;— l'une d'elles s'approche à 
portée de la voix et nous interroge en français ; — on 
nous salue avec politesse, et nous jetons bientôt l'ancre 
dans la rade de Rhodes, au milieu de trente-six bâti- 
mens de guerre du capitan-pacha, Halil-Pacha. Nous 
continuerons seuls notre navigation vers Chypre et la 
Syrie. 

Deux jours passés à Rhodes à parcourir cette pre- 
mière ville turque : — caractère oriental des bazars, 
boutiques moresques en bois sculpté ; — rue des Che- 
valiers, où chaque maison garde encore intacts, sur sa 
porte, les écussons des anciennes maisons de France, 
d'Espagne, d'Italie et d'Allemagne. — Rhodes a de 
beaux restes de ses fortifications antiques ; la riche vé- 
gétation d'Asie qui les couronne et les enveloppe leur 
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donne plus de grâce et de beauté (|ae n'en ont celles 
de Malte : — un ordre qui put se laisser cbasser d'une 
si magnifique possession recevait le coup mortel ! 

27 Août 1832. 
A midi, nous mettons à la voile de Rhode pour 
Chypre, par une magnifique soirée. J'ai les yeux 
tournés sur Rhode qui s'enfonce enfin dans la mer. — 
Je regrette cette belle île comme une apparition qu'on 
voudrait ranimer, je m'y fixerais si elle était moins 
séparée du monde vivant avec lequel la destinée et le 
devoir nous imposent la loi de vivre ! Quelles déli- 
cieuses retraites aux flancs des hautes montagnes et 
sur ces gradins ombragés de tous les arbres de l'Asie ! 
On m'y a montré une maison magnifique appartenant 
à l'ancien pacha, entourée de trois grands et riches 
jardins baignés de fontaines abondantes, ornés do 
kiosques ravissaus. — On en demande 16,000 piastres 
de capital, c'est à-dire quatre mille francs : voilà du 
bonheur à bon marché ! 

31 Août 
Deux jours passés à Chypre; charme du repos 
après une" longue navigation ; — soins de l'hospitalité 
la {dus inattendue et la plus aimable ; voilà 1 état de 
mon esprit à Chypre : mais c'est tout. 

L'île est fertile dans toutes ses parties : oranges, 
olives, raisins, figues, vignes, cotons, touty réussit, même 
la canne à sucre. Cette terre de promission, ce beau 
royaume, pour un chevalier des Croisades ou pour un 
compagnon de Bonaparte, nourrissait autrefois jusqu'à 
deux millions d'hommes ; il n'y reste que trente mille 
habitans grecs et quelques Turcs. Rien ne serait 
plus aisé que de s'emparer de cette souveraineté ; un 
aventurier y réussirait sans peine avec une poigaé^ 
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de soldats et quelques millions de piastres ; cela en 
vaudrait la peine, s'il y avait chance de la conserver ; 
mais l'Europe, qui a tant besoin de colonies, s'oppose 
à ce qu'on lui en fasse ; la jalousie des puissances 
viendrait au secours des Turcs, sèmerait la discorde 
dans la nouvelle conquête, et le conquérant aurait le 
sort du roi Théodore. — Quel dommage, c'est un beau 
rêve ; et huit jours le changeraient en réalité. 

En mer. — Partis de Pile de Chypre, le 2 Septembre 1832. 

Nous avons mis à la voile hier à minuit. Nos amis 
de Chypre, MM. Bottu et Perthier, ont passé la soirée 
avec nous sur le pont du brick, et ne nous ont quittés 
qu'à minuit. Nous emportons les plus vifs sentimens 
de reconnaissance pour l'accueil vraiment amical que 
nous ont fait M. et madame Bottu. C'est une sin- 
gulière destinée que celle du voyageur : il sème par- 
tout des affections, des souvenirs, des regrets : il ne 
quitte jamais un rivage sans le désir et l'espérance 
d'y revenir retrouver ceux qu'il ne connaissait pas 
quelques jours auparavant. Quand il arrive, tout lui 
est indifférent sur la terre où il promène sa vue : 
quand il part, il sent que des yeux et des cœurs le 
suivent de ce rivage qu'il voit s'enfuir derrière lui. 
Il y attache lui-même ses regards ; il y laisse quelque 
chose de son propre cœur ; puis le vent l'emporte vers 
un autre horizon où les mêmes scènes, où les mêmes 
impressions vont se renouveler pour lui. 

4 Septembre, au soir. 
De cinq à huit heures un vent frais, venu du golfe 
d'Alexaudrette, nous a fait faire quelques lieues. 
Nous devons être à peu près à moitié du chemin entre 
Chypre et les côtes de Syrie ; peut-être demain à 
notre réveil serons-nous en vue des côtes. 
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5 Septembre 1832. 
J'ai entendu en me réveillant le léger murmure 
produit par le sillage du vaisseau quand il marche. Je 
me suis bâté de monter sur le pont pour voir les côtes ; 
mais on ne voyait rien encore. Les courans fréqueus 
dans cette mer pouvaient nous avoir emportés bien 
loin de notre estime ; peut-être étions>nous à la hau- 
teur des côtes basses de Tldumée ou de l'Egypte. 
L'impatience nous gagnait tous. 

Même date, à deux heures. 

Le capitaine du brick a reconnu les cimos du mont 
Liban. Il m'appelle pour me les montrer; je les 
cherche en vain dans la brume enflammée où son 
doigt me les indique. Je ne vois rien que le brouil- 
lard transparent que la chaleur élève, et au-dessus, 
quelques couches de nuages d'un blanc mat. Il in- 
siste, je regarde encore, mais en vain. Tous les ma- 
telots me montrent en souriant le Liban ; le' capitaine 
ne comprend pas comment je ne le vois pas comme 
lui. — Mais où le cherchez- vous donc ? me dit-il ; vous 
regardez trop loin. — Ici, plus près, sur nos têtes ; en 
effet, je levai les yeux alors vers le ciel et je vis la 
crête blanche et dorée du Sannin, qui planait dans 
le firmament au-dessus de nous. — La brume de la 
mer m'empêchait de voir sa base et ses flancs. — Sa 
tête seule apparaissait rayonnante et sereine dans le 
bleu du ciel. C'est une des plus magnifiques et des 
plus douces impressions que j'aie ressenties dans mes 
longs voyages. Je salue ces montagnes de l'Asie 
comme un asile où Dieu mène ma fille pour la guérir ; 
une joie secrète et profonde remplit mon cœur ; je ne 
puis plus détacher mes yeux du mont Liban. 

Nous dînons à l'ombre de la tente étendue sur le 
pont. La brise continue et se ranime à \si«K^^^ «^^ 
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le soleil descend. A chaque instant, nous courons à 
la proue pour mesurer la marche du navire au bruit 
qu il fait en creusant la mer ; enfin le vent devient 
frais ; les vagues moutonnent ; nous filons cinq nœuds 
d'heure en heure; les flancs des hautes montagnes 
percent le brouillard et s'avancent comme des caps 
aériens devant nous ; nous commençons à distinguer 
les profondes et noires vallées qui s'ouvrent sur les 
côtes ; les ravins blanchissent, les rochers des crêtes 
se dressent et s'articulent, les premières collines qui 
partent du voisinage de la mer s'arrondissent ; peu à 
peu nous croyons reconnaître des villages jetés au 
penchant des collines et de grands monastères qui 
couronnent, comme des châteaux gothiques, les som- 
mets des montagnes intermédiaires. Chaque objet 
que nous saisissons du regard est une joie dans le cœur ; 
tout le monde est sur le pont. Chacun fait remarquer 
à son voisin un objet qui lui était échappé ; l'un voit 
les cèdres du Liban comme une tache noire sur les 
flancs d'une montagne, l'autre comme un donjon au 
sommet des monts de Tripoli ; quelques-uns croient 
distinguer l'écume des cascades sur les déclivités des 
précipices. — On voudrait pouvoir avant la nuit toucher 
à ce rivage tant rêvé, tant désiré ; on tremble qu'au 
moment d'y atteindre, un calme nouveau n'endorme 
le navire pendant de longues journées sur ces flots 
qui nous impatientent, ou qu'un vent contraire ne 
vienne de la côte et ne nous repousse sur la mer de 
Candie ; cette mer de Syrie, golfe immense, entouré 
des hautes cimes du Liban et du Taurus, est perfide 
pour les marins ; tout ce qui n'est pas tempête, y est 
calme ou courant ; ces courans entraînent invincible- 
ment les navires bien loin de leur route ; et puis il 
n'y a pas de ports sur les côtes ; il faut mouiller dans 
des rades dangereuses à une grande distance du rivage ; 
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une houle presque constante laboure ces rades et coupe 
les ancres : nous ne serons tranquilles et sûrs d'être 
arrivés qu'après être descendus à terre. Pendant que 
nous faisions tous ces raisonnemens, et que nous flot- 
tions entre l'espoir et la crainte, la nuit tombe tout à 
coup, non pas comme dans nos climats avec la len- 
teur et la gradation d'un crépuscule, mais conune un 
rideau qu'on tire sur le ciel et sur la terre. Tout 
s'éteint, tout s'efface sur les flancs noircis du Liban, 
et nous ne voyons plus que les étoiles entre lesquelles 
nos mâts se balancent. Le vent tombe aussi ; la mer 
dort, et nous descendons chacun dans nos cabines, 
dans l'incertitude du lendemain. 

Comme j'allais m'endormir, j'entendis sur le pont 
quelques pas précipités, comme pour une manœuvre ; 
je fus étonné, car le silence était complet depuis long- 
temps, et la mer ne rendait qu'un petit frémissement 
de lames, qui m'annonçait que le brick marchait en- 
core. Bientôt j'entendis les anneaux sonores de la 
chaîne de l'ancre se dérouler pesamment du cabestan ; 
puis je sentis ce coup sec qui fait vibrer tout le na- 
vire, quand l'ancre a roulé jusqu'au fond solide, et 
mord enfin le sable ou l'herbe marine. Je me levai, 
j'ouvris mon étroite fenêtre. Nous étions arrivés; 
nous étions en rade devant Bayruth ; j'apercevais 
quelques lumières disséminées sur un rivage éloigné ; 
j'entendais les aboiemens des chiens sur la plage. Ce 
fut le premier bruit qui m'arriva de la côte d'Asie ; 
il me réjouit le cœur. Il était minuit. Je rendis 
grâce à Dieu, et je m'endormis d^un profond et pai- 
sible sommeil ; personne n'avait été réveillé que moi 
sous le pont. 

6 Septembre 1832^-^9 heures du matin. 
Nous étions devant Bayruth, une des villes les plus 
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peuplées de la côte de Syrie, anciennement Befyte, 
devenue colonie romaine sous Auguste, qui lut donna 
le nom de Félix Julia. Cette épithète d'heureuse 
lui fut attribuée à cause de la fertilité de ses environs, 
de son incomparable climat et de la magnificence de 
sa situation. La ville occupe une gracieuse colline 
qui descend en pente douce vers la mer ; quelques 
bras de terre ou de rochers s'avancent dans les flots, 
et portent des fortifications turques de l'effet le plus 
pittoresque; la rade est fermée par une langue de 
terre qui défend la mer des vents d'est ; toute cette 
langue de terre, ainsi que les collines environnantes, 
sont couvertes de la plus riche végétation ; les mûriers 
à soie sont plantés partout et élevés d'étage en étage 
sur des terrasses artificielles ; les caroubiers à la 
sombre verdure et au dôme majestueux, les figuiers, 
les platanes, les orangers, les grenadiers, et une quan- 
tité d'autres arbres ou arbustes étrangers à nos climats, 
étendent, sur toutes les parties du rivage voisines de 
la mer, le voile harmonieux de leurs divers feuillages ; 
plus loin, sur les premières pentes des montagnes, les 
forêts d'oliviers touchent le paysage de leur verdure 
grise et cendrée ; à une lieue environ de la ville, les 
hautes montagnes des chaînes du Liban commencent 
à se dresser; elles y ouvrent leurs gorges profondes 
où l'œil se perd dans les ténèbres du lointain ; elles y 
versent leurs larges torrens devenus des fleuves ; elles 
y prennent des directions diverses, les unes du côté 
de Tyr et de Sidon, les autres vers Tripoli et Latakie, 
et leurs sommets inégaux, perdus dans les nuages ou 
blanchis par la répercussion du soleil, ressemblent à 
nos Alpes couvertes de neiges étemelles. 

Le quai de Bayruth, que la vague lave sans cesse 
et couvre quelquefois d'écume, était peuplé d'une 
foule d'Arabes, dans toute la splendeur de leurs cos- 
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tûmes éolataus et de leurs armes. On y voyait un 
mouvement aussi actif que sur le quai de nos grandes 
villes maritimes ; plusieurs navires européens étaient 
mouillés près de nous dans la rade, et les chaloupes, 
chargées des marchandises de Damas et de Bagdad, 
allaient et venaient sans cesse de la rive aux vais- 
seaux; les maisons de la ville s^élevaient confusé- 
ment groupées, les toits des unes servant de terrasses 
aux autres ; ces maisons à toits plats, et quelques- 
unes à balustrades crénelées, ces fenêtres à ogives mul- 
tipliées, ces grilles de bois peint qui les fermaient 
hermétiquement comme un voile de la jalousie orien- 
tale, ces têtes de palmiers qui semblaient germer dans 
la pierre, et qui se dressaient jusqu'au dessus des toits 
comme pour porter un peu de verdure à l'œil des 
femmes prisonnières dans les harems, tout cela capti- 
vait nos yeux et nous annonçait l'orient ; nous enten- 
dions le cri aigu des Arabes du désert qui se dispu- 
taient sur les quais, et les âpres et lugubres gémisse- 
mens des chameaux qui poussent des cris de douleur 
quand on leur fait plier les genoux pour recevoir 
leurs charges. Occupés de ce spectacle si nouveau 
et si saisissant pour nos yeux, nous ne songions pas à 
descendre dans notre patrie nouvelle. Le pavillon 
de France flottait cependant au sonmiet d'un mât sur 
une des maisons le plus élevées de la ville et semblait 
nous inviter à aller nous reposer, sous son ombre, de 
notre longue et pénible navigation. 

Mais nous avions trop de monde et trop de bagages 
pour risquer le débarquement avant d'avoir reconnu 
le pays et choisi une maison, si nous pouvions en 
trouver une. Je laissai ma femme, Julia et deux de mes 
compagnons sur le brick, et je fis mettre le canot à 
la mer pour aller en reconnaissance. 

En peu de minutes, une belle lame plane et argen- 
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tée me jeta sur le sable, et quelques Arabes, les jambes 
nues, m'emportèrent dans leurs bras jusqu'à l'entrée 
d'une rue sombre et rapide qui conduisait au consulat 
de France. Le consul, M. Guys, pour qui j'avais des 
lettres, et que j'avais même déjà vu à Marseille n'était 
tas arrivé. Je trouvai à sa place M. Jorelle, gérant 
u consulat et drogman de France en Syrie, jeune 
bomme dont la pbysionomie gracieuse et bienveillante 
nous prévint en sa faveur et dont toutes les boutés, 
pendant notre long séjour en Syrie, justifièrent cette 
première impression. Il nous offrit une partie de la 
maison du consulat pour premier asile, et nous promit 
de nous faire chercber une maison dans les environs 
de la ville, où nous pourrions établir notre campe^ 
ment. En peu d'heures, les chaloupes de plusieurs na- 
vires et les portefaix de Bayruth, sous la surveillance 
des janissaires du consulat, eurent opéré le débarque- 
ment de notre monde et de nos provisions de tous 
genres, et avant la nuit, nous étions tous à terre, 
logés provisoirement et comblés de soins et d'égards 
par M. et madame Jorelle. (Test un moment déli- 
cieux que celui où, après une longue et orageuse tra- 
versée, arrivés à peine dans un pays inconnu, vous 
jetez les yeux du haut d'une terrasse parfumée et 
riaute sur l'élément que vous quittez enfin pour long- 
temps, sur le brick qui vous a apporté à travers les 
tempêtes et qui danse encore dansune rade houleuse, sur 
la campagne ombragée et paisible qui vous entoure, 
sur toutes ces scènes de la vie de terre qui semblent 
si douces quand on en a été long-temps sevré, il y a 
quelque chose du sentiment de la convalescence,' après 
un longue maladie, dans l'impression des premières 
heures, des premières journées passées à terre après 
une navigation. Nous en avons joui toute la soirée. 
Madame Jorelle, jeune et charmante femme née à 
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Alep) a consenré le riche et noble costume des femmes 
arabes ; le turban, la veste brodée, le poignard à la 
ceinture ; nous ne nous lassions pas d'admirer ce mag- 
nifique costume qui relevait encore sa beauté tout 
orientale. 

Quand la nuit fut venue, on nous servit un souper 
à l'européen, dans un kiosque dont les larges fenêtres 
^grillées ouvraient sur le port, et où le vent rafraîchis- 
sant du soir jouait dans la flamme des bougies ; je fis 
défoncer une caisse de vins de France que j'ajoutai 
à ce festin de l'hospitalité, et nous passâmes ainsi 
notre première soirée à causer des deux patries que 
nous quittions et que nous venions chercher; une 
question sur la France répondait à une question sur 
1 Asie. Julia jouait avec les longues tresses de quel- 
ques femmes arabes ou de quelques esclaves noires 
qui vinrent nous visiter ; elle admirait ces costumes 
nouveaux pour elle; sa mère tressait les longues 
boucles de ses cheveux blonds, à l'imitation de celle 
des dames de Bayruth, on lui arrangeait son schall en 
turban sur la tête. Je n'ai rien vu de plus ravissant, 
parmi tous les visages de femme qui sont gravés dans 
ma mémoire, que la figure de Julia coiffée ainsi du 
turban d'Alep, avec la calotte d'or ciselé, d'où tom- 
baient des franges de perles et des chaînes de sequins 
d'or, avec les tresses de ses cheveux pendantes sur 
ses deux épaules, et avec ce regard étonné, levé, sur 
sa mère et sur moi, et ce sourire qui semblait nous 
dire : — Jouissez et voyez comme je suis belle aussi ! 

Nous ne pouvions nous arracher à cette première 
scène de la vie arabe. Enfin nous allâmes, pour la 

Î première fois après trois mois, nous reposer dans des 
its et dormir sans craindre la vague. Un vent im- 
pétueux mugissait sur la mer, ébranlait les murs de la 
haute terrasse sous laquelle nous étions couchés, et 
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nous faisait sentir plus délicieusement le prix d'un sé- 
jour tranquille après tant de secousses. Je pensais 
que Julia et ma femme étaient enfin pour long-temps 
à l'abri de tous périls, et je combinais dans ma veille 
' les moyens de leur préparer un séjour agréable et sûr 
pendant que je poursuivrais moi-même le cours de 
mon voyage dans ces lieax que mon pied touchait 
enfin. 

7 Septembre 1832. 

Je me suis levé avec le jour : j'ai ouvert le volet de 
bois de cèdre, seule fermeture de la chambre où l'on 
dort dans ce beau climat. J'ai jeté mon premier re- 
gard sur la mer et sur la chaîne étîncelante des côtes 
qui s'étendent en s'arrondissant depuis Bayruth jus- 
qu'au cap Batroun, à moitié chemin de Tripoli. 

Jamais spectacle de montagnes ne m'a fait une telle 
impression. Le Liban a un caractère que je n'ai vu 
ni aux Alpes ni au Taurus ; c'est le mélange de la 
sublimité imposante des lignes et des cimes avec la 
grâce des détails et la variété des couleurs ; c'est une 
montagne solennelle comme son nom ; ce sont les 
Alpes sous le ciel de l'Asie, plongeant leurs cimes 
aériennes dans la profonde sérénité d'une étemelle 
splendeur. Il semble que le soleil repose éternelle- 
ment sur les angles dorés de ces crêtes ; la blancheur 
éblouissante dont il les imprime se laisse confondre 
avec celle des neiges qui restent jusqu'au milieu de 
l'été sur les sommets les plas élevés. La chaîne se 
développe à l'œil dans une longueur de soixante lieues 
au moins, depuis le cap de Saïde, l'antique Sidon, 
jusqu'aux environs de Latakie où elle commence à dé- 
cliner pour laisser le mont Taurus jeter ses racines 
dans les plaines d'Alexandrette. 

Tantôt les chaînes du Liban s'élèvent presque per- 
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pendiculairement sur la mer avec dea villages et de 
grands monastères suspendus à leurs précipices; tan- 
tôt elles s'écartent du rivage, forment d'immenses 
golfes, laissent des marques verdoyantes ou des lisières 
de sable doré entre elles et les ffots. Des voiles sil- 
lonnent ces golfes et vont aborder dans les nombreuses 
rades dont la côte est dentelée. La mer y est de la 
teinte la plus bleue et la plus sombre, et quoiqu'il y 
ait presque toujours de la houle, la vague, qui est 
grande et large, roule à vastes plis sur les sables et ré- 
fléchit les montagnes comme une glace sans tache. 
Ces vagues jettent partout sur la côte un murmure 
sourd, harmonieux, confus, qui monte jusque sous 
l'ombre des vignes et des caroubiers, et qui remplit 
les campagnes de vie et de sonorité. A ma gauche, 
la côte de Bayruth était basse ; c'était une continuité 
de petites langues de terre tapissées de verdure et ga- 
ranties seulement du flot par une ligne de rochers et 
d'écueils couverts pour la plupart de ruines antiques. 
Plus loin, des collines de sable rouge comme celui des 
déserts d'Elgypte, s'avancent comme un cap, et servent 
de reconnaissance aux marins ; au sommet de ce cap, 
on voit les larges cimes en parasol d'une forêt de pins 
d'Italie, et l'œil, glissant entre leurs troncs disséminés, 
va se reposer sur les flancs d'une antre chaîne du Li- 
ban et jusque sur le promontoire avancé qui portait 
Tyr (aujourd'hui Sour.) 

Quand je me retournais du côté opposé à la mer, je 
voyws les hauts minarets des mosquées, comme des 
eolonnettes isolées, se dresser dans l'air bleu et ondoy- 
ant du matin ; les forteresses moresques qui dominent 
la ville et dont les murs lézardés donnent racine à une 
forêt de plantes grimpantes, de figuiers sauvages et 
de giroflées ; puis les crénelures ovales des murs de 
défense ; puis les cimes égales des campagnes plantées 

F 2 
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de mûriers ; çà et là les toits plats et les murailles 
blanches des maisons de campagne ou des chaumières 
des paysans syriens; et enfin au-delà, les pelouses 
arrondies des collines de Bayruth, portant toutes des 
édifices pittoresques, des couvens grecs, des couvens 
maronites, des mosquées ou des santons et revêtues de 
feuillage et de culture comme les plus fertiles collines 
de Grenoble ou de Chambéry. Pour fond à tout cela, 
toujours le Liban : le Liban prenant mille courbes, se 
groupant en gigantesques masses, et jetant ses grandes 
ombres, ou faisant étinceler ses hautes neiges sur toutes 
les scènes de cet horizon. 

Même date. 

J'ai passé la journée entière à parcourir les environs 
de Bayruth et à chercher un lieu de repos pour y éta- 
blir une maison. 

J'ai loué cinq maisons qui forment un groupe et que 
je réunirai par des escaliers de bois, des galeries et 
des ouvertures. Chaque maison ici n'est guère com- 
posée que d'un souterrain qui sert de cuisine, et d'une 
chambre où couche toute la famille, quelque nom- 
breuse qu'elle soit. Dans un tel climat, la vraie mai- 
son, c'est le toit construit en terrasse. C'est là que 
les femmes et les enfans passent les journées et sou- 
vent les nuits. Devant les maisons, entre les troncs 
de quelques mûriers ou de quelques oliviers, l'Arabe 
construit un foyer avec trois pierres, et c'est là que sa 
femme prépare à manger. On jette une natte de 
paille sur un bâton qui va du mur aux branches de 
l'arbre. Sous cet abri se fait tout le ménage. Les 
femmes et les filles y sont tout le jour accroupies, oc- 
cupées à peigner leurs longs cheveux, à les. tresser, à 
blanchir leurs voiles, à tisser leurs soies, à nourrir 
leurs poules, ou à jouer et à causer entre elles comme 
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dans nos villages du midi de la France, le dimanche 
matin, les filles se rassemblent sur les portes des 
chaumières. 

Même date, au soir. 
Toute la journée a été employée à décharger le 
brick, et à porter de la ville à notre maison de cam- 
pagne les bagages de notre caravane. Chacun de 
nous aura sa chambre. Un vaste champ de mûriers 
et d'orangers s'étend autour des cinq maisons réunies, 
et donne à chacun quelques pas à faire devant sa porte, 
et un peu d'ombre pour respirer. J'ai acheté des 
nattes d'Egypte et des tapis de Damas, pour nous 
servir de lits et de divans. J'ai trouvé des charpen- 
tiers arabes très actifs et très intelligens qui sont déjà 
à l'ouvrage pour nous faire des portes et des fenêtres, 
et ce soir nous irons coucher déjà dans notre nouvelle 
habitation. 

16 Septembre 1832. 
Nous avons passé tous ces jours dans le plaisir de 
la connaissance générale que nous avions à faire des 
hommes, des mœurs, des lieux, et dans les détails 
amusans d'un établissement au sein d'un pays entière- 
ment nouveau. Nos cinq maisons sont devenues, 
avec l'assistance de nos amis et des ouvriers arabes, 
une espèce de villa italienne comme celles que nous 
avons si délicieusement habitées sur les montages de 
Lucques ou sur les côtes de Livoume, en d'autres 
temps. Chacun de nous a son appartement ; et un 
salon précédé d'une terrasse ornée de fleurs, est le 
centre de réunion. Nous y avons établi des divans ; 
nous y avons rangé sur des tablettes notre bibliothèque 
du vaisseau ; ma fournie et Julia ont peint les murs à 
fresque, ont étalé, sur une table de cèdre, leurs Uvtç»^ 
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leurs nécessaires, et tous ces petits objets de femme 
(j[ui ornent, à Londres et à Paris, les tables de marbre 
et d'acajou ; c'est là que nous nous rassemblons dans 
les heures brûlantes du jour, car le soir, notre salon 
est en plein air, sur la terrasse même; c'est là que 
nous recevons les visites de tous les Européens que le 
commerce avec Damas, dont Bayruth est l'échelle, 
ûxQ dans ce beau pays. Le gouverneur égyptien 
pour Ibrahim-Pacha est venu nous offrir, avec une 
grâce et une cordialité plus qu'européennes, sa protec- 
tion et ses services pour le séjour et pour les voyages 
que nous voudrions tenter. Je lui ai donné à dîner 
aujourd'hui ; c'est un honmie qui ne déparerait aucune 
réunion d'hommes nulle part. Vieux soldat du pacha 
d'Egypte, il a pour son maître, et surtout pour Ibrahim, 
ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune 
que je me souviens d'avoir vu jadis dans les généraux 
de 1 empereur ; mais ce dévouement turc a quelque 
chose de plus touchant et de plus noble, parce qu'il 
tient à un sentiment religieux et non à un intérêt per- 
sonnel. Ibrahim-Pacha, c'est la destinée, c'est Allah 
pour ses officiers ; Napoléon, ce n'était que la gloire 
et l'ambition pour les siens. Il a bu avec plaisir du 
vin de Champagne et s'est prêté à tous nos usages 
comme s'il n'en avait jamais connu d'autres ; les pipes 
et le café pris, à plusieurs reprises ont rempli l'après- 
dînée. Je lui ai remis une lettre pour Ibrahim-Pacha, 
lettre dans laquelle je lui annonce l'arrivée d'un voya- 

feur européen dans le pays soumis à ses armes et lui 
emande la protection que l'on doit attendre d'un 
homme qui combat pour la cause de la civilisation 
européenne. 

Un Arabe me contait aujourd'hui l'entrée d'Ibrahim 
dans la ville de Bayruth. A quelque distance de la 
porte, comme il traversait un chemin creux dont les 



VOYAGE EN ORIENT. 69 

douves sont couvertes de racines grimpantes et d'ar- 
bustes entrelacés, un énorme serpent est sorti des 
broussailles et s'est avancé lentement, en rampant sur 
le sable, jusque sous les pieds du cheval d'Ibrahim ; 
le cheval, épouvanté, s'est cabré, et quelques esclaves 
qui suivaient à pied le pacha se sont élancés pour tuer 
le serpent, mais Ibrahim les a arrêtés d'un geste, et, 
tirant son sabre, il a coupé la tête du reptSe qui se 
dressait devant lui et a foulé les tronçons sous les 
pieds de son cheval ; la foule a poussé un cri d'admi- 
ration, et Ibrahim, le sourire sur les lèvres, a continué 
sa route enchanté de cette circonstance qui est l'augure 
assuré de la victoire chez les Arabes. Ce peuple ne 
voit aucun accident de la vie, aucun phénomène na- 
turel sans y attacher un sens prophétique et moral ; 
est-ce un souvenir confus de cette première langue 
plus parfaite qu'entendaient jadis les hommes, langue 
dans laquelle toute la nature s'expliquait par toute la 
nature ? Est-ce une vivacité d'imagination plus grande 
qui cherche entre les choses des corrélations qu'il n'est 
pas donné à l'homme de saisir ? 

20 Septembre 1832. 
Notre établissement étant complet, ie m'occupe 
d'organiser ma caravane pour le voyage de l'intérieur 
de la Syrie et de la Palestine. J'ai acheté quatorze 
chevaux arabes, les uns du Liban, les autres d'Alep 
et du désert ; j'ai fait faire les selles et les brides à la 
mode du pays, riches et ornées de franges de soie et 
de fil d'or et d'argent. Le respect qu'on obtient des 
Arabes est en raison du luxe qu'on étale ; il faut les 
éblouir, pour frapper leur imagmation et pour voya^r 
avec une pleine sécurité parmi leurs tribus ; je fais 
mettre nos armes en état et j'en achète de plus belles 
pour armer nos Carvas, Ces Carvas sont des Tutc^ 
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qui remplacent les janissaires que la Porte accordait 
autrefois aux ambassadeurs ou aux voyageurs qu'elle 
voulait protéger ; ce sont à la fois des soldats et des 
magistrats; ils répondent à peu près aux corps de 
gendarmerie des Etats de l'Europe. Chaque consul 
en a un ou deux attachés à sa personne ; ils voyagent 
à cheval avec eux ; ils les annoncent dans les villes 
qu'ils ont à traverser ; ils vont prévenir le scheik, le 
pacha, le gouverneur ; ils font vider et préparer pour 
eux la maison de la ville ou des villages qu'il leur a 
plu de choisir ; ils protègent de leur présence et de leur 
autorité toute caravane à laquelle on les a attachés; 
ils sont revêtus de costumes plus ou moins splendides; 
selon le luxe ou l'importance de la personne qui les 
emploie. Les ambassadeurs ou les consuls européens 
sont les seuls étrangers qui aient le droit d'en avoir; 
mais grâce à l'obligeance de M. Jorelle et aux bontés 
du gouverneur égyptien de Bayruth, on m'en a ac- 
cordé plusieurs. J'en laisserai à la maison, pour le 
service de ma femme et de Julia, et pour leur sécurité 
quand elles auront à sortir, et j'emmène le plus jeune, 
le plus intelligent et le plus brave pour marcher à la 
tête de notre détachement. Ces hommes sont doux, 
serviables, attentifs, et n'exigent presque rien que de 
belles armes, de beaux chevaux et de beaux costumes ; 
ils vivent, comme tous mes autres Arabes, de galettes 
de farine d'orge et de fruits ; ils couchent en plein 
air, sous les mûriers des jardins, ou dans une tente 
que j'ai fait dresser auprès du lieu où sont les che^ 
vaux. 

Le consul de Sardaigne, M. Bianco, que nous voyons 
tous les jours comme un ami de plusieurs années, 
nous facilite tous ces arrangemens intérieurs qui 
feront ma sécurité pour ma femme et mon enfant 
pendant mon absence, et qui contribueront auesi à 
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notre propre sécurité en route ; j'achète des tentes, et 
il me prête la plus belle des siennes. 

22 Septembre 1832. 
Les chaleurs étouffantes de Septembre retardent de 
quelque temps notre départ. Nous passons les journées 
à rendre et a recevoir les visites de tous nos voisius, 
Grecs, Arabes, Maronites, et à former des relations, 
qui doivent nous rendre ce séjour agréable. Nous 
ne trouverions nulle part, en Europe, plus de bien- 
veillance et d'accueil qu'on ne nous en prodigue ici ; 
ces peuples sont accoutumés à ne voir arriver dans 
leur pays que des Européens adonnés an commerce, 
et dont toutes les relations ont un but intéressé ; ils 
ne comprennent pas d'abord que l'on vienne habiter et 
voyager parmi eux, uniquement pour les connaître et 
pour admirer leur belle nature et leurs monumens en 
ruines; ils commencent par suspecter les intentions 
d'un voyageur, et comme les traditions leur font croire 
que des trésors sont enfouis dans toutes les ruiues, ils 
pensent que nous avons le secret de déterrer ces 
trésors, et que c'est là le but de nos dépenses et de 
nos fatigues : mais quand une fois on a pu les con- 
vaincre que l'on ne voyage pas dans cette intention, 
que l'on vient seulement admirer l'œuvre de Dieu 
dans les plus belles contrées du monde, étudier les 
mœurs, voir et aimer des hommes ; quand de plus on 
leur offre des présens sans leur demander en échange 
autre chose que leur amitié; quand on a avec soi, 
comme nous l'avons, un médecm et une pharmacie, 
et qu'on leur distribue gratis les recettes, les con- 
sultations et les médieamens; quand ils voient que 
Fétranger qui leur arrive est fêté et considéré des autres 
Francs, qu'il a à lui un beau navire qui le porte à 
volonté dun port à l'autre, et qui refuse de se charger 
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d'aucun objet de commerce, leur imagination est 
frappée d'une idée de puissance, de grandeur et de 
désintéressement qui renverse tons leurs systèmes, et 
ils passent promptement de la défiance à l'admiration, 
et de l'admiration au dévouement. 

On ne peut se figurer avec quelle rapidité les 
nouvelles circulent de bouche en bouche dans l'Arabie ; 
on sait déjà à Damas, à Alep, à Latakié, à Saïde, à 
Jérusalem, qu'un étranger est arrivé en S3nrie et qu'il 
va parcourir ces contrées. Dans un pays où il y a 
peu de mouvement dans les choses et dans les esprits, 
le plus petit événement inusité devient tout de suite 
le sujet des conversations ; il circule, avec la rapidité 
de la parole, d'une tribu à l'autre ; l'imagination sen- 
sible, exaltée, des Arabes, grossit et colore tout, et 
une renonmiée est faite en quinze jours, à cent lieues 
de distance. Ces dispositions de ce pays dont Lady 
Stanhope a fait l'épreuve autrefois, dans des circon- 
stances à peu près semblables aux miennes, nous sont 
trop favorables pour nous en plaindre. Nous laissons 
faire, nous laissons dire, et j'accepte, sans les détrom- 
per, les titres, les richesses, les vertus imaginaires 
dont l'imagination arabe m'a doté, pour les déposer 
ensuite humblement, en rentrant dans les justes pro- 
portions de ma médiocrité native. 

29 Septembre 1832. 
On parle d'une défaite d'Ibrahim. Si l'armée 
ésyptienne venait à subir un revers, la v^igeance des 
Turcs, opprimés aujourd'hui ici par les chrétiens du 
Liban, serait à craindre, et des excès pourraient avoir 
lieu dans les campagnes isolées, surtout comme la 
nôtre. Je me suis décidé à louer aussi par précau- 
tion une maison dans la ville ; j'en ai trouvé une ce 
matin qui peut nous loger tous; elle est composée 
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comme tous les palais arabes, d'un petit corridor ob- 
scur qui ouvre sur la rue par une porte surbaissée ; 
ce corridor conduit à une cour intérieure pavée de 
marbre et entourée de divans ou salons ouverts ; 1 été 
on jette une tente sur cette cour, et c'est là que se 
tiennent les Arabes pour recevoir les visites ; un jet 
d'eau coule et murmure au milieu de la cour ; quand 
il n'y a pas d'eau courante, il y a au moins un puits 
fermé dans un des angles; de cette cour, on passe 
<lans plusieurs grandes pièces pavées aussi de mo- 
saïques ou de dalles de marbre, et décorées jusqu'à 
hauteur d'appui, ou de marbre sculpté en niches, en 
pilastres, en petites fontaines, ou de boiseries de cèdre 
jaune admirablement travaillé ; la première partie de 
«es divans est plus basse d'une marche que la sec(mde 
moitié, et cette seconde moitié de l'appartement est 
défendue par une balustrade en bois élégamment 
sculptée ; les esclaves et les serviteurs se tiennent dans 
la première partie, debout, la tasse de café, le sorbet 
ou la pipe à la maîn ; les maîtres sont assis «nir des 
tapis et appuyés sur des coussins dans la seconde ; en 
général, au fond de la pièce, on trouve un petit 
"escalier de bois caché dans la boiserie et qui oonduit 
à une espèce de tribune haute qui occupe le fond de 
la chambre ; cette tribune ouvre d'un côté sur la rue 
par de petites fenêtres en ogives garnies de grillages, 
«t du côté de l'appartement, elle est voilée aussi de 
grillades en bois, où les menuisiers du pays étalent 
tout 1 art de leurs dessins et de leur travail ; ces tri- 
bunes sont très-étroites et ne peuvent contenir qu'un 
divan recouvert de matelas et de coussins de soie : 
c'est là que les riches Turcs ou Arabes se retirent pour 
la nuit ; les autres se contentent de faire étendre des 
«oussins par terre et y donnent tout habillés et sant 

G 
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autre coayerture que les lourdes et belles Iburrures 
dont ils soné babituellement rêtus* 

Il y a cinq ou six pièces semblables dans ma maison 
de ville au premier étage et autant au second, outre 
un grand nombre de petites pièces hautes et détachées 
pour des domestiques européens ; les janissaires, les 
saïs, les domestiques arabes, couchent à la porte de 
la rue, ou sous le corridor, on dans la cour ; on ne 
s'occupe jamais de leur trouver une place ou un lit ; 
le peuple ici n a d'autre lit que la terre et une natte 
de paille d'Egjpte ; la beauté du climat a pourvu à 
tout, et nous éprouvons nous-mêmes qu'il n j a pas 
de ciel de lit plus délicieux que ce beau firmament 
étoile où les brises légères de la mer apportent un 
peu de fraîcheur et sollicitent au sommeil ; il y a peu 
ou point de rosée, et il suffit de se couvrir les yeux 
d'un mouchoir de soie pour dormir ainsi en plein air, 
sans aucun inconvénient. 

Cette maison n'est qu'une sûreté po«r ma femme 
et mon enfant en cas de retraite d'Ibrahîm-Pacha ; je 
me suis contenté d'en prendre les clefs, et nous ne 
l'occuperions que si le reste du pays devenait inha- 
bitable. Sous la garantie des consuls européens dans 
une ville £Brmée de murs^ et à côté d'un port où des 
vaisseaux de toutes les nations sont sans cesse à 
Tancre, il ne peut pas y avoir un péril imminent pour 
des voyageurs. J'ai loué la maison de ville pour un 
aji, mille piaaiaies, c'est-à-dire trois cents francs en- 
viron ; les cinq maisons de campagne réunies ne me 
«oûtent que trois mille piastres, en tout treize cents 
francs par an, pour avoir six maisons, dont une seule, 
celle de la ville, coûterait au moins quatre ou cinq 
mille francs efi Europe. 

Il y a, sur une langue de terre à gauche de la ville. 
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une des pins délicieuses habitations que l'on puisse 
désirer au monde ; elle appartient à un riche négo- 
ciant turc, à qui j'ai fait proposer de me la céder ; il 
n'a pas voulu me la louer ; mais il m'a offert de me 
la rendre pour trente mille piastres, c'est-à-dire pour 
environ dix mille francs ; elle s'élève au milieu d'un 
jardin très vaste, planté de cèdres, d'orangers, de 
vignes, de fi^iers, et arrosé par une belle fontaine 
d'eau de roche ; la mer l'entoure de deux côtés, et 
l'écume vient baigner le pied de» murs; toute la belle 
rade de Baymth s'étend devant vous avec ses navires 
à l'ancre dont on entend de là le bruit du vent dans 
les cordages, elle est arrêtée par un vieux château 
moresque qui a'avance dans la mer, qui est joint à de 
belles pelouses vertes par des ponts, et dont les 
créneaux élevés se dessment en sombre sur le fond 
des neiges du Sanniu, laissant voir dans leurs inter- 
valles, les sentinelles d'Ibrahim qui s'y promènent 
en regardant la mer. 

La maison est beaucoup plus belle que celle que je 
viens de louer. Tous les murs sont revêtus de mar- 
bres admirablement sculptés ou de boiseries de cèdre 
du plus riche travail ; des jets d'eau étemels mur- 
murent au milieu des pièces du rez-de-chaussée, et 
des balcons grillés et saillans, qui font le tour des 
étages supérieurs, permettent aux femmes de passer, 
sans être vues, les jours et les nuits en plein air, et 
d'enivrer leurs regards du spectacle admirable de la 
mer, des montagnes, et des scènes animées du port 
Ce Turc m'a très bien reçu ; il m'a prodigué les sor- 
bets, les pipes et le café, et m'a conduit lui-même 
dans toutes les pièces de sa maison ; il avait préala- 
blement envoyé un eunuque noir avertir ses femmes 
de se retirer <lans un pavillon du jardin ; mais lors- 
que nous arrivâmes à leur appartement ou harem^ 
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Tordre n^était pas encore exécuté, et nous aperçûmes 
cinq ou six jeunes femmes, les unes de quinze ou 
seize ans tout au plus, les autres de vingt à trente, 
dans ce beau et mcieux costume des femmes arabes, 
et dans tout le désordre de leur toilette d'intérieur, 
qui se levaient précipitamment de leurs nattes et de 
leurs diva,ns et s'enfujaient, les jambes^ et les pieds 
nus : celles-ci en jetant à la hâte un voile sur leurs 
visages, celles-là emportant de petits enfans à Leur» 
mamelles, dans toute la honte, dans toute la confusion 
naturelles à une pareille surprise ; elles se glissèrent 
dans un corridor sombre, et leunuque se plaça à la- 
porte. Le négociant arabe ne parut nullement em- 
barrassé ni affligé de cette circonstance, et nous visi- 
tâmes toutes les pièces intérieures du harem comme 
nous aurions pu faire dans une maison d'Européens. 



VISITE A L'EMIR BESCHIR. 

Le 31 nous commençâmes à gravir les hautes mon- 
tagnes du Liban qui séparent Dgioun de DVr-el- 
Kammar, ou le couvent de la Lune, palais de Témir 
Beschir, prince souverain des Druzes et de toutes- 
les montagnes du Liban. 

A midi, nous atteignîmes les plus hautes mon- 
tagnes que nous avions à franchir. Nous commen- 
çâmes à redescendre par les sentiers les plus escarpés, 
où les pieds de nos chevaux tremblaient sur la pierre 
roulante qui nous séparait seule des précipices. — 
Après une heure de descente, nous aperçûmes, au 
tournant d'une colline, le palais fantastique de Dpté- 
din, près de Deïr-el-Kammar. Nous jetâmes uu cri 
de surprise et d'admiration, et, d'un mouvement in- 
volontaire, nous arrêtâmes nos chevaux pour con- 
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templer la scène neuve, pittoresque, orientale, qui 
s'ouvrait devant nos regards. 

A quelques pas de nous, une immense nappe d'eau 
écumante sortait de l'éoluse d'un moulin et tombait, 
d'une hauteur de cinquante à soixante pieds, sur des 
rochers qui la brisaient en lambeaux flottans ; le bruit 
de cette chute d'eau et la fraîcheur qu'elle répandait 
dans l'air, et qui venait humecter nos fronts brûlans, 
préparait délicieusement nos sens à l'admiration dont 
ils aimaient à jouir. — ^Au-dessus de cette chute d'eau 
qui se perdait dans les abîmes dont nous ne pouvions 
apercevoir le fond, s'ouvrait en entonnoir une vaste 
et profonde vallée, cultivée depuis le pied jusqu'au 
sommet, en mûriers, en vignes, en figuiers, et où la 
terre était partout revêtue de la verdure la plus 
fraîche et la plus légère ; quelques beaux villages 
étaient suspendus en terrasses sur les déclivités de 
toutes les montagnes qui entouraient la vallée de 
Deïr-el-EIammar. Au fond de cette immense vallée, 
la colline du Dptédin, qui porte le palais de l'émir, 
prenait naissance et s'élevait, comme une tour im- 
mense, flanquée de rochers couverts de lierre, et 
laissant pendre, de ses fissures et de ses créneaux, 
des gerbes de verdure flottante. Cette colHne montait 
jusqu'au niveau du chemin eu précipice où nous étions 
suspendus nous-mêmes; un abîme étroit et mi^;issant 
nous en séparait. 

A son sommet, et à quelques pas de nous, le palais 
moresque de l'émir s'étendait majestueusement sur 
tout le plateau de Dptédin, avec ses tours carrées, 
percées d'ogive» crénelées à leur sonmiet ; les longues 
paieries a'élevant les unes sur les autres^ et présentant 
de longue» files d'arcades élancées et légères comme 
kff tiges des palmiers qui les couronnaient de leurs 
panaches aériens ; ses vastes cours descendaient en 
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degrés immenses, depuis, le sommet de la montagne 
jusqu'aux murs d'enceinte des fortifications ; à l'ex- 
trémité de la plus vaste de ses cours, sur lesquelles 
nos regards plongeaient de l'élévation où nous étions 
placés, la façade irrégulière du palais des femmes se 
présentait à nous, ornée de légères et gracieuses co- 
lonnades dent les troncs minés et effilés, et de forme» 
irrégulière& et inégales, se dressaient jusqu'aux toits, 
et portaient comme un parasol les légères tentures de 
bois peint, qui servaient de portique à ce palais. — 
Un escalier de marbre, décoré de balustrades sculptée» 
en arabesques, conduisait de ce portique à la porte de 
ce palais des femmes; cette porte, sculptée en bois 
de diverses couleurs, encadrée dans le marbre et sur- 
montée d'inscriptions arabes, était entourée d'esclaves 
noirs, vêtus magnifiquement, armés de pistolets ar- 
gentés et de sabres de Damas étincelans d'or et de 
ciselures ; les vastes cours qui faisaient face au palais, 
étaient remplies elles-mêmes d'une foule de serviteurs, 
de courtisans, de prêtres ou de soldats sous tous les 
costumes variés et pittoresques que les cinq popula- 
tions du Liban affectent : le Druze, le Chrétien, l'Ar- 
ménien, le Grec, le Marcmite, le Métualis. — Cinq à 
six cents chevaux arabes étaient attachés par les pieds 
et par la tête à des cordes tendues qui traversaient 
les cours, sellés, bridés et couverts de housses écla- 
tantes de toutes les couleurs; quelques groupes de 
chameaux, les uns couchés, les autres debout, d'autres 
à genoux pour se faire charger ou décharger ; et sur 
la terrasse la plus élevée de la cour intérieure, quel- 
ques jeunes pages, courant à cheval les uns sur les 
autres, se lançaient le dgérid, s'évitaient en se cou- 
chant sur leurs chevaux ; revenaient à toute bride sur 
leur adversaire désarmé, et faisaient, avec une grâce 
et une vigueur admirables, toutes les évolutions rapides 
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que ce jeu militaire exige. — ^Après avoir coirtemplé 
quelques instans cette scène orientale si nouvelle pour 
nous, nous nous approchâmes de la porte immense et 
massive de la première cour du palais, gardée par des 
Arabes armés de fusils et de longues lames légères, 
semblables à la tige d'un long roseau. — Là nous 
envoyâmes porter au prince Tes lettres que nous 
avions pour lui. Peu d'instaus après, il nous envoya 
son premier médecin, M. Bertrand, né en Syrie d'une 
famille française, et ayant conservé encore la langue 
et le souvenir de sa patrie. — Il nous conduisit dans 
l'appartement que l'hospitalité de l'émir nous offrait, 
et des esclaves emmenèrent notre suite et nos chevaux 
dans un autre quartier du palais. Notre appartement 
consistait en une jolie cour décorée de pilastres ara- 
besques, avec une fontaine jaillissante au milieu, cou- 
lant dans un large bassin de marbre ; autour de cette 
cour, trois pièces et un divan, c'est-à-dire un apparte- 
ment plus large que les autres, formé par une arcade 
qui s'ouvre sur la cour intérieure, et qui n'a ni portes 
ni rideaux qui la referment : c'est une transition entre 
la maison et la rue qui sert de jardin aux paresseux 
Musulmans et dont l'ombre immobile remplace pour 
eux celle des arbres, qu'ils n'ont ni l'industrie de 
planter, ni la force d'aller chercher où la nature les a 
fait croître pour eux. Nos chambres, quoique dans 
ce magnifique palais, auraient paru trop délabrées au 
plus pauvre paysan de nos chaumières ; les fenêtres 
n'avaient point de vitres, luxe inconnu dans l'Orient, 
malgré les rigueurs de l'hiver dans ces montagnes ; 
ni lits, ni meubles, ni chaises ; rien que les murailles 
nues, décrépites, percées de trous de rats et de lézards ; 
et pour plancher, de la terre battue, inégale, mêlée 
de paille hachée. — Des esclaves appofrtèrent des nattes 
de jonc, qu'ils étendirent sur ce plancher, et des tapis 
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de Damas dont ils recouvrirent les nattes ; ils appor- 
tèrent ensuite une petite table de Bethléem, en bois 
incrusté de nacre de perles ; ces tables n'ont pas un 
demi-pied de diamètre et pas davantage d'élévation ; 
elles ressemblent à un tronçon de colonne brisée, et 
ne peuvent porter qu'un plateau sur lequel les Mu- 
sulmans placent les cinq ou six plats dont leur repas 
se compose. 

Notre dîner, placé sur cette table, se composait 
d'un pilau, d'un plat de lait aigri que l'on mêle avec 
de l'huile, et de quelques morceaux de mouton haché, 
que l'on pile avec du riz bouilli, et dont on farcit cer* 
taines courges semblables à nos concombres. — C'est 
le mets le plus recherché et le plus savoureux, en 
effet, que l'on puisse manger dans tout l'Orient ; pour 
boisson, de leau pure que l'on boit dans des jattes de 
terre à longs becs, qvLon passe de main en main et 
dont on fait couler l'eau dans sa bouche en tr'ou verte, 
sans que le vase touche les lèvres. Ni couteaux, ni 
cuillères, ni fourchettes; on mange avec les mainsy 
mais les ablutions multipliées rendent cette coutume 
moins révoltante pour les Musulmans. 

A peine avions -nous fini de dîner, que l'émir nous 
envoya dire qu'il nous attendait. Nous traversâmes 
une vaste cour ornée de fontaines, et un portique 
formé de hautes colonnes grêles qui partent de terre, 
et portent le toit du palais. — Nous fûmes introduits 
dans une très-belle-salle dont le pavé était de marbre, 
et les plafonds et les murs peints de couleurs vives et 
d'arabesques élégans par des peintres de Constanti- 
nople. Des jets d'eau murmuraient dans les angles 
de l'appartement, et dans le fond, derrière une colon- 
nade dont les entrecolonnemens étaient grillés et vitrés, 
on apercevait un tigre énorme, dormant la tête ap- 
puyée sur ses pattes croisées. La moitié de la chambre 



VOYAGE EN ORIENT. SI 

était remplie de secrétaires avec leurs longues robes 
et leur écritoire d'argent, passée en guise de poignard 
dans leur ceinture; d'Arabes richement vêtus et 
armés ; de nègres et de mulâtres attendant les ordres 
de leur maUi^? et de quelques officiers ég3^tiens re- 
vêtus de vestes européennes et coiffés du bonnet grec 
de drap rouge, avec une longue houppe bleue pendant 
jusque sur les épaules. L'autre partie de l'appartement 
était plus élevée d'environ un pied, et un large divan 
de velours rouge régnait tout autour. L'émir était 
accroupi à l'angle de ce divan. — C'était un beau vieil- 
lard à l'œil vif et pénétrant, au teint frais et animé, 
à la barbe grise et ondoyante; une robe blanche, 
serrée par une ceinture de cachemire, le couvrait tout 
entier, et le manche éclatant d'un long et large poi- 
gnard sortait des plis de sa robe à la hauteur de la 
poitrine, et portait une gerbe de diamans de la gros- 
seur d'une orange. — Nous le saluâmes à la manière 
du pays, en portant notre main au front d'abord, puis 
sur le cœur; il nous rendit notre salut avec grâce et 
en souriant, et nous fit signe de nous approcher et de 
BOUS asseoir près de lui sur le divan. — Un interprète 
était à genoux entre lui et nous. — Je pris la parole 
et lui exprimai le plaisir que j'éprouvais à visiter l'in- 
téressante et belle contrée qu'il gouvernait avec tant 
de fermeté et de sagesse, et lui dis, entre autres choses, 
que le plus bel éloge que je pouvais faire de son ad- 
ministration, c'était de me trouver là ; que la sûreté 
des routes, la richesse de la culture, l'ordre et la paix 
dans les villes, étaient les témoignages parlans de la 
vertu et de l'habileté du prince. — Il me remercia, et 
me fit, sur l'Europe, et principalement sur la politique 
de l'Europe dans la lutte des Turcs et des Egyptiens, 
iine foule de demandes qui montraient à la fois tout 
l'intérêt que cette question avait pour lui, et les con^ 
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naissances et Tintelligence des affaires, peu commune» 
dans un prince de l'Orient. On apporta le café, le» 
longues pipes, qu'on renouvela plusieurs fois, et la 
conversation continua pendant près d'une heure. 

Je fus ravi delà sagesse, des lumières, âpa manières 
nobles et dignes de ce vieux prince, et je me levai, 
après une longue conversation, pour l'accompagner 
dans ses bains, qu'il voulut nous montrer lui-même. 
Ces bains consistent en cinq ou six salles pavées de 
marbre à compartimens, et dont les voûtes et les mura 
étaient enduits de stucs et peints à la détrempe, avec 
beaucoup de goût et d'élégance, par des peintres de 
Damas. Des jets d'eau chaude, froide, ou tiède, sor- 
taient du pavé et répandaient leur température dan» 
les salles. La dernière était un bain de vapeur où 
nous ne pûmes rester une minute. Le prince nous fit 
proposer de prendre le bain avec lui ; nous n'accep- 
tâmes pas, et nous le laissâmes entre les mains de ses 
esclaves qui s'apprêtaient à le déshabiller. 

Nous allâmes de là, avec un de ses écuyers, visiter 
les cours et les écuries où ses magnifiques étalons 
arabes étaient enchaînés. Il faut avoir visité les écu- 
ries de Damas, ou celles de l'émir Beschir, pour avoir 
une idée du cheval arabe. Ce superbe et gracieux 
animal perd de sa beauté, de sa douceur et de sa forme 
pittoresque quand on le transplante de son pays natal 
et de ses habitudes familières, dans nos climats froids, 
et dans l'ombre et la solitude de nos écuries. Il faut 
le voir à la porte de la tente des Arabes du désert, la 
tête entre les jambes, secouant sa longue crinière noire, 
comme un parasol mobile, et balayant ses flancs polis 
comme du cuivre ou comme de l'argent, avec le fouet 
tournant de sa queue, dont l'extrémité est toujours 
teinte en pourpre avec le henné : il faut le voir vêtu 
de ses housses éclatantes, relevées d'or et de brode- 
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TÎes de perles ; la tête couyerte d'un réseau de soie 
bleue ou rouge, tissé d'or ou d'argent, avec des aiguil- 
lettes sonores et flottantes qui tombent de son front 
sur ses naseaux, et dont il yoile ou dévoile tour-à-tour, 
à chaque ondulation de son cou, le globe enflammé, 
immense, intelligent, doux et fier de son œil à fleur 
de tête ; il faut le voir surtout en masse, comme il 
était là, de deux à trois cents chevaux ; les uns couchés 
dans la poussière de la cour, les autres entravés par 
<les anneaux de fer et attachés à de longues cordes qui 
traversaient ces cours, d'autres échappés sur le sable 
et franchissant d'un bond les files de chameaux qui 
4s'opposaient à leurs courses ; ceux-ci tenus à la main 
par de jeunes esclaves noirs, vêtus de vestes écarlates, 
«t reposant leurs têtes caressantes sur Tépaule de 
ces enfans; ceux-là jouant ensemble libres et sans 
lesse comme des poulains dans une prairie, se dressant 
l'un contre l'autre, ou se frottant le front contre le 
front, ou se léchant mutuellement leur beau poil lui- 
i»nt et argenté ; tous nous regardant avec une atten- 
tion inquiète et curieuse à cause de nos costumes euro- 
péens et de notre langue étrangère, mais se familiari- 
49Ant bientôt, et venant gracieusement tendre leur cou 
«ux caresses et au bruit flatteur de notre main. C'est 
une chose incroyable que la mobilité et la transpa- 
rence do la physionomie de ces dieveaux quand on 
n'en a pas été témoin. Toutes leurs pensées se pei- 
gnent dans leurs yeux et dans le mouvement con- 
vulsif de leurs joues, de leurs lèvres, de leurs naseaux, 
«vec autant d'évidence avec autant de caractère et de 
mobilité que les impressions de l'ame sur le visage d'un 
enfant. "Quand nous approchions d'eux pour la pre- 
mière fois, ils faisaient des moues et des grimaces de 
répugnance et de curiosité tout à fait semblables à 
^Ues qu'un homme impressionnable aurait pu ùàre à 
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l'aspect d'un objet imprévu et inquiétant. Notre langue 
surtout les frappait et les étonnait vivement ; et le 
mouvement de leurs oreilles dressées et renversées en 
arrière, ou tendues en avant, témoignait de leur sur- 
prise et de leur inquiétude : j'admirais surtout plu- 
sieurs jumens sans prix, réservées pour l'émir lui- 
même. Je fis proposer par mon drogman à l'écuyer 
jusqu'à dix mille piastres d'une des plus jolies ; mais 
à aucun prix on ne décide un Arabe à se défaire d'une 
jument de premier sang ; et je ne pus rien acheter 
cette fois. 

Nous rentrâmes à la fin du jour dans notre apparte- 
ment, et l'on nous apporta un souper semblable au 
dîner. Plusieurs officiers de l'émir vinrent nous rendre 
visite de sa part. M. Bertrand, son premier méde- 
cin, passa la soirée avec nous. Nous pûmes causer, 
grâce à un peu d'italien et de français qu'il avait con- 
servé du souvenir de sa famille. Il nous donna tous 
les renseignemens les plus intéressans sur la vie inté- 
rieure de l'émir des Druzes. Ce prince, quoique âgé 
de soixante-douze ans, ayant perdu récemment sa pre- 
mière femme à qui il devait toute sa fortune, venait 
de se remarier. Nous regrettâmes de n'avoir pas pu 
apercevoir sa nouvelle fçmme : elle est, dit-on, re- 
marquablement belle. Sa politique est telle, et la 
tendeur de son nom si bien établie, que sa foi chré- 
tienne n'inspire ni défiance, ni répugnance aux Arabes 
musulmans, aux Druzes et aux Métualis qui vivent 
sous son empire. Il fait justice à tous, et tous le re- 
spectent également. 

Le soir après souper, l'émir nous envoya quelques- 
uns de ses musiciens et de ses chanteurs qui improvi- 
sèrent des vers arabes en notre honneur. Il a parmi 
ses serviteurs des Arabes uniquement consacrés à ces 
sortes de cérémonies. Us sont exactement ce qu'étaient 
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les troubadours dans les châteaux du moyen âge, ou 
«n Ecosse les poètes populaires. Debout derrière le 
<soussin de l'émir ou de ses fils pendant au'ils pren- 
nent leur repas, ils cbantent des vers à la louange des 
maîtres qu'iû servent ou des convives que Témir veut 
honorer. Nous nous fîmes traduire par M. Bertrand 
•quelques-uns de ces toasts poétiques : ils étaient en 
général très-insignifians ou d'une telle recherche d'idées, 
qu'il serait impossible de les rendre avec des idées 
«t des images appropriées à nos langues d'Europe. 

Yoici la seule pensée un peu claire que je trouve 
notée sur mon album. 

^^ Yotre vaisseau avait des ailes, mais le coursier de 
^< l'Arabe a des ailes aussL Ses naseaux, quand il vole 
^^ sur nos montagnes, font le bruit du vent dans les 
^^ voiles du navire. Le mouvement de son galop ra- 
"^^ pide, est comme le roulis pour le cœur des faibles ; 
*^ mais il réjouit le cœur de l'Arabe. Puisse son dos 
** être pour vous un siège d'honneur et vous porter 
"** souvent au divan de l'émir ! " 

Parmi les secrétaires de l'émir se trouvait alors un 
des plus grands poètes de l'Arabie. Je l'ignorais ot 
Je ne l'ai su que plus tard. Quand il apprit par d'autres 
Arabes de Syrie que j'étais moi-même un poète en 
Europe, il m'écrivit des vers toujours imprégnés de 
«ette affectation et de cette recherche, toujours gâtés 
par ces jeux de mots qui sont le caractère des langues 
«t des civilisations vieillies, mais où l'on sent néan- 
moins une grande élévation de talent et un ordre 
d'idées bien supérieur à ce que nous nous figurons en 
Europe. 

Nous donnions sur des coussins du divan étendus 
SUT une natte, au bruit des jets d'eau murmurans de 

B. 
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toutes parts dans les jardins, dans les cours et dans les 
«ailes de cette partie du palais. Quand il fit jour, je 
vis à travers les grilles plusieurs musulmans qui fai- 
saient leur prière dans la grande cour du palais. Iki 
étendent un tapis par terre pour ne point toucher la 
poussière : ils se tiennent un moment debout, puis ils 
s'inclinent d'une seule pièce, et touchent plusieurs fois 
le tapis du front, le visage toujours tourné du côté de 
la mosquée ; ils se couchent ensuite à plat ventre sur 
le tapis ; ils frappent la terre du front ; ils se relè* 
vent et recommencent un grand nombre de fois les 
mêmes cérémonies, en reprenant les mêmes attitudes 
et en murmurant des prières. 

Nous passâmes la matinée à visiter les palais des 
fils de 1 émir, qui sont à peu de distance du sien ; une 
petite église catholique, toute semblable à nos églises 
modernes de village en France ou en Italie, et les jar- 
dins du palais. L'émir Beschir a fait bâtir un autre 
palais de campagne à un mille environ de Dptédin. 
Ô'est le seul but de ses promenades à cheval, et c'est 
presque le seul chemin où un cheval, même arabe, 
puisse galoper sans péril ; partout ailleurs les sentiers 
qui mènent à Dptédin sont tellement escarpés et sus- 
pendus sur les bords à pic de tels précipices, qu'on ne 
peut y passer sans frémir, même au pas. 

3 Octobre 1832. 

J'ai descendu aujourd'hui les basses pentes du Li- 
ban qui inclinent de Deïr-el-Kammar vers la Médi- 
terranée, et je suis venu coucher dans un kan isolé d« 
ces montagnes. 

A cinq heures du matin nous montions à cheval 
dans la cour du palais de l'émir. En sortant de la 
porte du palais on commence par descendre dans un 
«entier taillé dans le roc et qui tourne autour da 
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Rramelon de Dptédin. A droite et à gauche de ces 
sentiers, les coins de terre que soutiennent les terrasses 
artificielles sont plantés de mûriers, et admirablement 
cmltivés. L'ombre des arbres et des vignes couvre 
partout le sol, et des ruisseaux nombreux, dirigés par 
les arabes cultivateurs, viennent du haut de la mon- 
tagne se diviser en rigoles et arroser le pied des arbres 
et les jardins. L'ombre gigantesque du palais et des 
terrasses de Dptédin, plane au-dessus de toute cette 
scène et vous suit jusqu'au pied de ce mamelon où 
vous recommencez à gravir une autre montagne qui 
porte la ville de Deïr-el-Kammar sur son sommet.. 
En un quart d'heure de marche nous y fûmes arrivés. 
Deïr-el-Kammar est la capitale de l'émir Deschir et de» 
Druzes ; la ville renferme une population de dix à 
douze mille âmes. Mais, excepté un ancien édifice 
erué de sculptures moresques et de hauts balcon» 
toot-à-fait semblables aux restes d'un de nos châteaux 
du moyen âge, Deïr-el-Kammar n'a rien d'une ville, 
encore moins d'une capitale ; cela ressemble parfaite- 
ment à une bourgade de Savoie ou d'Auvergne; à 
un gros village d'une province éloignée en France. 
Le jour ne faisait que de naître quand nous le tra- 
versâmes : les troupeaux de jumens et de chameaux 
sortaient des cours des maisons, et se répandaient sur 
les places et dans les rues non pavées de la ville ; sur 
une place un peu plus vaste que les autres, quelque» 
tentes noires de zingari étaient dressées. Quelques 
Arabes au service de 1 émir passaient à cheval dans 
leur magnifique costume, avec des armes superbes à 
là eeinture et une 4^nce de douze à quinze pieds de 
long dans la main. Les uns allaient porter à l'émir 
des nouvelles de l'armée d'Ibrahim ; les autres de- 
scendaient vers la côte pour transmettre les ordres du 
prince aux détachemens commandés par ses fils et 
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qui sont campés dans la plaine. Rien n'est plus im^ 
posant et plus riche que le costume et Tannure de ce» 
guerriers druzes. Leur turban immense, et sur lequel 
serpentent en rouleaux gracieux des schalls de cou- 
leurs éclatantes, projette sur leur visage bruni et sur 
leurs yeux noires une ombre qui ajoute encore à la 
majesté et à la sauvage énergie de leurs physionomies ;. 
des longues moustaches couvrent leurs lèvres et re- 
tombent des deux côtés de la bouche ; une espèce de 
tunique courte et de couleur rouge est un vêtement 
uniforme pour tous les Druzes et pour tous les monta- 
gnards: cette tunique est, selon l'importance et la 
richesse de celui qui la porte, tissue en coton et or, ou 
seulement en coton et soie, et des dessins élégans où 
la diversité des couleurs contraste avec l'or ou l'argent 
du tissu brillent sur la poitrine ou sur le dos. Une 
ceinture de soie ou de maroquin semblable à celle des- 
Albanais, entoure le corps de ses plis nombreux et 
sert au cavalier à porter ses armes. On voit toujours 
les poignées de deux ou trois kangîars ou yatagans, 
poignards et sabres courts des Orientaux, sortir de 
cette ceinture et briller sur la poitrine; ordinaire- 
ment les talons de deux ou trois pistolets incrustés 
d'argent ou d'or complètent cet arsenal portatif. Les 
Arabes ont tous en outre une lance dont le manche 
est d'un bois mince, souple et dur, semblable à un 
long roseau. Cette lance, leur arme principale, est 
décorée de houpes flottantes et de cordons de soie ; ils 
la tiennent ordinairement dans la main droite, le fer 
vers le ciel et la tige touchant presqu'à terre ; mais 
quand ils lancent leurs chevaux aèi galop, ils la bran- 
dissent horizontalement au-dessus de leur tête, et 
dans leurs jeux militaires ils la lancent à une distance 
énorme, et vont la ramasser en se penchant jusqu'à 
terre. Avant de la lancer, ils lui impriment long- 
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temps' un mouyement d'oscillation qui ajoute ensuite 
beaucoup à la force du jet, et la fait porter jusqu'à 
un but qu'ils désignent. Nous rencontrâmes un as- 
sez grand nombre de ces cavaliers dans la journée. 
L'émir Beschir nous en avait donné lui-même quel- 
ques-uns pour nous guider et nous faire honneur; 
tous nous saluèrent avec une extrême politesse, et 
arrêtèrent leurs chevaux pour nous laisser le sen- 
tier. 

Environ à deux milles de Deïr-el-Kammar, on a 
une des plus belles vues du Liban que l'on puisse 
imaginer. D'un côté ses gorges profondes où l'on va 
descendre, s'ouvrent tout-à-coup sous vos pas. De 
l'autre, le château de Dptédin pyramide au sommet 
de son mamelon revêtu de verdure et sillonné d'eaux 
écumantes ; et devant vous les montagnes qui s'abais- 
sent graduellement jusqu'à la mer, les unes noires, les 
autres frappées par la lumière, se déroulent comme 
une cataracte de collines et vont cacher leurs pieds 
eoit dans des lisières verdoyantes de bois d'oliviers 
dans les plaines de Sidon, soit dans des falaises d'un 
sable couleur de brique, le long des rivages de Bay- 
ruth. Çà et là, la couleur des flancs de ces mon- 
tagnes et les lignes variées de leur immense horizon 
descendant, sont tranchées et coupées par des cimes 
de cèdres, de sapins ou de pins à larges têtes ; et de 
nombreux villages brillent à leurs bases ou sur leurs 
sommets. La mer termine cet horizon ; on suit de 
l'œil, comme sur une carte immense ou sur un plan 
en relief, les découpures, les échancrures, les ondular 
tiens des côtes, des caps, des promontoires, des golfes 
de son littoral, depuis le Carmel jusqu'au cap Batroùn, 
dans une étendue de cinquante lieues. L'air est si 
pur que l'on s'imagine toucher, en quelq^ues heures de 
descente, à des points où l'on n'arriverait pas en trois 
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OU quatre jours de marche. A ces distances, la mer 
se confond, au premier regard, tellement avec le fir- 
mament qui la touche à Thorizen qu'on ne peut dis- 
tinguer d'abord les deux élémons, et que la terre semble 
nager dans une immense et double océan. 

Après une heure et demie de descente, nous com- 
mençâmes à entrevoir le fond de la gorge que nous 
avions à traverser et à suivre. Un fleuve retentis- 
sait dans ses profondeurs encore voilées par le brouil- 
lard de ses eaux et par les têtes de noyers, de carou- 
biers, de platanes et de peupliers de Perse, qui crois- 
saient sur les dernières pentes du ravin. De belles 
fontaines sortaient à droite de la route des grottes de 
rochers tapissés de mille plantes grimpantes incon- 
nues, ou du sein des pelouses gazonées et semées de 
fleurs d'automne. Bientôt nous aperçûmes une mai- 
son, entre les arbres, au bord du fleuve ; et nous tra- 
versâmes à gué ce fleuve ou ce torrent. Là, nous 
nous arrêtâmes pour faire reposer nos chevaux et pour 
jouir un moment nous-mêmes d'un des sites les plus 
extraordinaires que nous ayons rencontrés dans notre 
course. 

La gorge, au fond de laquelle nous étions descen- ' 
dus, était remplie tout entière par les eaux du fleuve, 
qui bouillonnaient autour de quelques masses de ro- ' 
chers écroulés dans son lit. Çà et là, quelques île» 
de terre végétale donnaient pied à des peupliers gi' 
gantesques qui s'élevaient à une prodigieuse hauteur^ 
et jetaient leur ombre pyramidale contre les flancs de 
la montagne où nous étions assis. Les eux du fleuve 
s'encaissaient à gauche entre deux parois de granit 
qu'elles semblaient avoir fendues pour s'y engouôrer ; 
ces parois s'élevaient à quatre ou cinq cents pieds, 
et, se rapprochant à leur extrémité supérieure, sem- 
blaient une arcade immense que le temps aurait fait 
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écroaler sur elle-même. Là, des cimes de pins d'Ita- 
lie étaient jetées comme des bouquets de giroflée sur 
les ruines des vieux murs et se détachaient en vert 
sombre sur le bleu vif et cru du cieL A droite la gorge 
serpentait pendant environ un quart de mille entre 
des rives moins étroites et moins escarpées ; les eaux 
du fleuve s'étendaient en liberté, embrassant une mul- 
titude de petites îles ou de promontoires verdoyans ; 
toutes ces îles, toutes ces langues de terre étaient 
couvertes de la plus riche et de la plus gracieuse vé- 
gétation. 

Après nous être reposés une demi-heure dans ce 
site enchanté, nous remontâmes à cheval, et nous 
commençâmes à gravir la côte escarpée qui se dres- 
sait devant nous. Le sentier devenait de plus en 
plus rude en s'élevant sur la dernière chaîne du Liban 
qui nous séparait des côtes de Syrie. Mais à mesure 
que nous nous élevions, Taspect du bassin immense 
que nous laissions à notre droite, devenait plus im- 
posant et plus vaste. 

Le fleuve que nous avions quitté à la halte serpen- 
tait au milieu de cette plaine légèrement ondulée de 
collines, et quelquefois s'étendait en flaques d'eau 
bleue et brillante comme les lacs de Suisse. Les 
collines noires, couronnées à leur sommet de bouquets 
de pins, interrompaient à chaque instant son cours, et 
le divisaient à nos yeux en mille tronçons lumineux. 
De degré en degré, des collines partant de la plaine, 
s'élevaient, s'accumulaient, s'appuyaient les unes contre 
les autres toutes couvertes de bruyères en fleurs, et 
portant çà et là, à de grands intervalles, des arbres à 
large tête, qui jetaient des taches sombres sur leurs 
flâïics. De grands bois de cèdres et de sapins descen- 
daient plus biut des cimes élevées, et venaient mourir 
par bouquets et par clairières autour de nombreux 
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villages druzes dont nous voyions surgir les terrasses, 
les balcons, les fenêtres en ogive, du sein de la ver- 
dure des sapins. Les habitans, couverts de leur beau 
manteau écarlate, et le front ceint de leur turban à 
larges plis rouges, montaient sur leurs terrasses pour 
nous voir passer, et ajoutaient eux-mêmes, par l'éclat 
de leur costume, et par la majesté de leurs attitudes, à 
l'effet grandiose, étrange, pittoresque du passage. Par- 
tout de belles fontaines turques coulaient à l'entrée 
ou à la sortie de ces villages. Les femmes et les filles 
qui venaient chercher de l'eau dans leurs cruches 
longues et étroites, étaient groupées autour des bas- 
sins, et écartaient un coin de leur voile pour nous 
entrevoir. La population nous a paru superbe. 
Hommes, femmes, enfans, tout a la couleur de la 
force et de la santé. Les femmes sont très-belles. 
Les traits du visage portaient en général l'empreinte 
de la fierté et de la noblesse sans expression de féro- 
cité. 

Nous fûmes salués partout avec politesse et grâce. 
On nous offrit l'hospitalité dans tous ces hameaux. 
Nous ne l'acceptâmes nulle part, et nous continuâmes 
à gravir, pendant environ trois heures, des pentes 
escarpées sous des bois de sapins. Nous touchâmes 
enfin à la dernière crête blanche et nue des mon- 
tagnes, et l'immense horizon de la côte de Syrie se 
déroula d'un seul regard devant nous. C'étoit un 
aspect tout différent de celui que nous avions sous les 
yeux depuis quelques jours: c'était l'horizon de Naples, 
vu du sommet du Vésuve, ou des hauteurs de Castel- 
lamare. L'immense mer était à nos pieds, sans li- 
mites, ou seulement avec quelques nuages amoncelés 
à l'extrémité de ses vagues. Sous ses nuages on au- 
rait pu croire que l'on apercevait une terre, la terre 
de Chypre qui est à trente lieues en mer, le Mont- 
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Carmel à gauche, et à perte de vae, sur la droite, la 
eblune interminable des côtes de Bayruth, de Tripoli, 
de Syrie, de Latakie, d'Alexandrette : enfin, con- 
fusément et sous les brumes dorées du soir, quelques 
aiguilles resplendissantes des montagnes du laurus ; 
mais ce pouvait être une illusion, car la distance est 
énorme. Immédiatement sous nos pieds la descente 
commençait ; et après avoir glissé sur les- rochers et 
les bruyères sèches de la cime où nous étions placés^ 
elle s'adoucissait un peu et se déroulait de sommets 
en sommets, d'abord par des têtes grises de collines 
rocailleuses, ensuite sur les têtes vert-sombre des pins, 
des cèdres, des caroubiers, des chênes verts ;. puis, sur 
des pentes plus douces, sur la verdure plus pâle et 
plus jaune des platanes et des sycomores : enfin, ve- 
naient des collines grises, toutes veloutées de la feuille 
des bois d'oliviers. Tout allait s'éteindre et mourir 
dans Tétroite plaine qui sépare le Liban de la mer. 

Après avoir descendu environ deux heures, nous 
trouvâmes un kan isolé sous de magnifiques platanes, 
au bord d'une fontaine. Il faut décrire une fois pour 
toutes ce qu'on appelle un kan dans la Syrie et en 
général dans toutes les contrées de l'Orient : c'est 
une cabane dont les murs sont de pierres mal jointes, 
sans ciment, et laissant passer le vent ou la pluie : 
ces pierres sont généralement noircies par la fumée 
du foyer, qui filtre continuellement à travers leurs 
interstices. Les murs ont à peu près sept à huit 
pieds de haut ; ils sont recouverts de quelques pièces 
de bois brut avec Técorce et les principaux rameaux 
de l'arbre : le tout est ombragé de fagots desséchés 
qui servent de toit ; l'intérieur n'est pas pavé, et selon 
la saison, c'est un lit de poussière ou de boue. Un 
ou deux poteaux servent d'appui au toit de feuilles, 
et on y suspend le manteau ou les armes du voyageur. 
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Dans un coin est un petit foyer exhaussé sur quel- 
ques pierres brutes ; sur ce foyer brûle sans cesse un 
feu de charbon, et une ou deux cafetières de cuivre, 
toujours pleines du café épais et farineux, rafraîchisse- 
ment habituel et besoin unique des Turcs et des 
Arabes. Il y a ordinairement deux chambres sem- 
blables à celle que je viens de décrire. Un ou deux 
Arabes sont autorisés, au prix d'une redevance qu'ils 
paient au pacha, à faire les honneurs de cette hospi- 
talité, et à vendre le café et les galettes de farine 
d'orge aux caravanes. Quand le voyageur arrive à 
la porte de ces kans, il descend de chameau ou de 
cheval, il fait détacher les nattes de paille et les tapis 
de Damas qui doivent lui servir de couche : on les 
étend dans un coin de la maison enfumée ; il s'y 
assied, demande le café, fait allumer sa pipe ou son 
narguilé, et il attend que ses esclaves aient rassemblé 
un peu de bois sec pour lui préparer son repas. Ce 
repas consiste ordinairement eu deux ou trois galettes 
à peine cuites sur un caillou chauffé, et en quelques 
morceaux de mouton haché que Ton fait cuire dans 
une marmite de cuivre avec du riz. Le plus souvent 
on ne trouve ni riz ni mouton à acheter dans le kan, 
et Ton se contente des galettes et de l'eau excellente 
et fraîche qui ne manque jamais dans le voisinage des 
kans. Les domestiques, les esclaves, les moukres 
(conducteurs des chameaux) et les chevaux restent 
en plein air autour du kan. Il y a ordinairement 
dans le voisinage quelque arbre renommé et séculaire 
qui sert de loin de point de reconnaissance à la cara- 
vane ; c'est le plus souvent un immense figuier-syco- 
more, arbre que je n'ai jamais vu en Europe ; il est 
de la taille des plus gros chênes ; il atteint des années 
plus longues encore ; son tronc a quelquefois jusqu'à 
trente ou quarante pieds de tour, souvent beaucoup 



VOYAGE EN ORIENT. 95 

plus ; ses rameaux qui commencent à s'ouvrir à 
quinze ou vingt pieds de terre, s'étendent horizontale- 
ment, d'abord à une immense portée, puis les ra- 
meaux supérieurs se groupent eu cônes moins élams, 
et présentent de loin la forme de nos hêtres. L'ombre 
de ces arbres, que la Providence semble avoir jetés 
çà et là comme un nuage hospitalier sur le sol brûlant 
du désert, s'étend à une grande distance du tronc, et 
il n'est pas rare de voir une soixantaine de cha- 
meaux, de chevaux et autant d'Arabes campés pendant 
la chaleur du jour sous l'abri d'un seul de ces arbres. 
Mais ici, comme en tout, on retrouve avec douleur 
cette incurie des Orientaux et de leur gouvemment. 
Ces platanes qui devraient être conservés avec soin, 
comme des hôtelleries naturelles, pour les nécessités 
des caravanes, sont abandonnés à la stupide impré- 
voyance de ceux qu'ils abritent ; les Arabes allument 
leur feu au pied du sycomore, et la plupart de ces 
beaux arbres ont le tronc tout noirci et tout creusé 
par la flamme des ces foyers. Notre petite caravane 
s'établit sous un de ces majestueux sycomores, et 
nous passâmes la nuit enveloppés dans nos man- 
teaux et couchés sur une natte de paille dans un coin 
du kan. 

4 Octobre 1832. 
Nous sommes repartis ce matin du kan, et, après 
-quelques heures de marche sur des escarperaens ra- 
pides du Liban, nous sommes arrivés aux beaux vil- 
lages qui sont à mi-côte. Là, toute l'aspérité des 
montagnes disparait, et on marche pendant deux 
heures au milieu des coteaux les plus rians et les 
mieux cultivés qui l'on puisse se figurer. Cela res- 
semble à la Toscane. Les murs d'appui soutiennent 
partout des terrasses de terre où les vignes et les 
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arbres s'entrelacent, ombrageant, sans les empêcher 
de fleurir, des récoltes de tout genre. Des villages, 
où tout annonce l'ordre, la paix, le travail, la richesse, 
sont épars sur ces collines; les maisons, ou plotût 
les châteaux des scheiks les dominent comme nos 
châteaux gothiques dominaient jadis nos bourgades. 
D'immenses couvons de moines maronites occupent 
les sommets des mamelons comme des forteresses. 
On voit entrer et sortir les moines qui conduisent la 
«harrue dans les champs, ou qui vont ramasser la 
feuille des mûriers. Les Arabes, sans distinction de 
sexe, travaillent paisiblement dans les enclos, et nous 
regardent passer en souriant de nos costumes euro- 
péens. Le scheik et ses principaux serviteurs sont 
ordinairement assis sur un tapis à la porte de son 
château ou sous un grand sycomore au milieu du 
chemin ; il fume, et nous fait un salut en portant la 
main sur son cœur, et en nous disant : Sala el Kaer! 
Que le jour soit béni pour vous, voyageurs ! 

Nous touchons enfin à la plaine que nous traver- 
sons sous une voûte de verdure formée par les longs 
roseaux, les palmiers, les figuiers, les vignes et les 
mûriers. De temps en temps, une maison isolée de 
cultivateur arabe ou grec-syrien sort de cette forêt 
de feuillages ; les enfans jouent avec les moutons de 
Syrie à large queue sur le devant de la porte ; de 
belles jeunes filles, le visage découvert, portent les 
cruches d'eau sur leurs têtes, et le père et la mère 
travaillent, au pied des mûriers, à ces belles étoffes 
de soie de mille couleurs, dont ils attachent les fils d un 
arbre à l'autre et qu'ils tissent en marchant à leur 
ombre. L'Ecosse, la Saxe, la Savoie, la Suisse, ae 
présentent pas au voyageur plus de scènes de vie, de 
bonheur et de paix, que le pied de ces montagnes du 
Libaii où l'on ne s'attend à trouver que des barbares. 
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5 Octobre 1832. 
J'ai retrouvé ma femme et mon enfant en bonne 
santé et occupées à embellir et à orner notre séjour 
d'hiver. J'ai passé quelques jours avec elles avant 
de partir pour la Palestine et l'Egypte. 



VOYAGE DE BAYRUTII. A TRAVERS LA SYRIE ET LA 
PALESTINE, A JERUSALEM. 

8 Octobre 1832, à trois heures après midi. 
Monté à cheval avec dix-huit chevaux de suite ou 
de bagages formant la caravane. — Couché au kan, à 
trois heures de Bayruth. — Le lendemain parti à trois 
heures du matin ; traversé à cinq le fleuve Tamour, 
l'ancien Tamyris; lauriers-roses en fleurs sur les 
bords. Suivi la grève où la lame venait laver de son 
écume les pieds de nos chevaux, jusqu'à Saïde, l'anti- 
que Sidon, belle- ombre encore de la ville détruite, 
dont elle a perdu jusqu'au nom ; — ^point de traces de 
sa grandeur passée. Une jetée circulaire, formée de 
rochers énormes, enceint une darse comblée de sable, 
et quelques pêcheurs avec leurs enfans les jambes 
dans l'eau, poussent à la mer une barque sans mâture 
et sans voiles, seule image maritime de cette seconde 
reine des mers. A Saïde, nous descendons au kan 
français, immense palais de notre ancien commerce 
en Syrie, où nos consuls réunissaient tous les na- 
tionaux sous le pavillon de la France. Il n'y a plus 
de commerce, plus de Français ; il ne resta ^ ^\àfe 

1 
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dans rimmense kan désert, qu'un ancien et respec- 
table agent de la France, M. Giraudin, qui y vit 
depuis cinquante ans au milieu de sa famille tout 
orientale, et qui nous reçoit comme on reçoit un 
voyageur compatriote, dans le pays où l'hospitalité 
antique s'est conservée tout entière. — Dîné et dormi 
quelques heures dans cette excellente famille; — 
douceur de l'hospitalité reçue ainsi, inattendue et 
prodiguée ; — l'eau pour laver, offerte par les fils de la 
maison ; la mère et les femmes des deux fils, debout, 
s'occupant du service de la table. — A quatre heures, 
monté à cheval, escorté des fils et des amis de la 
famille Giraudin. — Courses de dgérid exécutées par 
l'un d'eux, monté sur un superbe cheval arabe.^-A 
deux heures de Saïde, adieux et remerciemens. — 
Marché deux heures encore et couché sous nos tentes, 
à une fontaine charmante au bord de la mer, nommée 
el Kantara, — Arbre gigantesque ombrageant toute 
la caravane. — Jardin délicieux descendant jusqu'aux 
flots de la mer. Une immense caravane de chameaux 
est répandue autour de nous dans le même champ. — 
Nuit sous la tente : hennissement des chevaux, cris 
des chameaux, fumée des feux du soir, lueur trans- 
parente de la lampe à travers la toile rayée du pa- 
villon. Pensées de la vie tranquille, du foyer, de la 
famille, des amis éloignés, qui descendent sur votre 
front, pendant que vous le reposez lourd et brûlant 
sur la selle qui vous sert d'oreiller. — Le matin, pen- 
dant que les moukres et les esclaves brident les 
chevaux, deux ou trois Arabes arrachent les piquets 
de la tente ; ils ébranlent le piquet qui sert de co- 
lonne ; il tombe, et les toiles larges et tendues qui 
couvraient toute une famille de voyageurs glissent et 
tombent elles-mêmes à terre en un petit monceau 
d'étoffe qu'un chamelier met sous son bras et suspend 
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à la selle de son mulet ; il ne reste sur la place vide 
jE>ù TOUS étiez tout à l'heure établi comme dans une 
demeure permanente, qu'on petit feu abandonné qui 
fume encore et s'éteint bientôt dans le soleil : véri- 
table, frappante et vivante image de la vie, employée 
souvent dans la Bible, et qui me frappa fortement 
toutes les fois qu'elle s'est offerte à mes yeux. 

De Kantara, parti avant le jour. — Gravi quelques 
collines arides et rocailleuses s'avançant en promon- 
toires dans la mer. Puis, du sommet de la dernière 
et de la plus élevée de ces collines, voilà Tyr qui 
m'apparaît au bout de sa vaste et stérile colline. Tyr, 
aujourd'hui appelée Sour par les Arabes, est portée 
par l'extrémité la plus aiguë de ce promontoire, et 
semble sortir des flots mêmes > — de loin vous diriez 
enco^ une ville belle, neuve, blanche et vivante, se 
regardant dans la mer ;^-^nais ce n'est qu'une belle 
ombre qui s'évanouit en approchant. Quelques cen- 
taines ae maisons croulantes et presque désertes, où 
les Arabes rassemblent le soir les grands troupeaux 
de moutons et de chèvres noires, aux longues oreilles 
pendantes, qui défilent devant nous dans la plaine, 
voilà la Tyr d'aujourd'hui ! Elle n'a plus de port sur 
les mers, plus de chemins sur la terre ; les prophéties 
se sont dès long-temps accomplies sur eUe. 

Nous marchions en silence, occupés à contempler 
ce deuil et cette poussière d'empire que nous foulions. 
— Nous suivions un sentier au milieu de la campagne 
de Tyr, entre la ville et les collines grises et nues que 
le Liban jette au bord de la plaine. Nous arrivions 
à la hauteur même de la ville, et nous touchions un 
monceau de sable qui semble aujourd'hui lui fournir 
son seul rempart en attendant qu'il l'ensevelisse. Je 
pensais aux prophéties, et je recherchais dans ma 
Qiémoire quelques-unes des éloquentes menaces que 
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le souffle divin avait inspirées à Ezéchiel. Je ne les 
retrouvai pas en paroles, mais je les retrouvai dans la 
déplorable réalité que i'avai» sous les yeux. 

J'avais devant moi le noir Liban ; mais l'imagina- 
tion m'a trompé, me disais-je à moi-même ; je ne vois 
ni les aigles, ni les^ vautours qui devaient, pour ac- 
complir tes prophéties, descendre sans cesse de» m^ab- 
tagnes, pour dévorer toujours ce cadavre de ville ré- 
prouvée de Dieu, et ennemie de son peuple» Au 
moment ou ie faisais cette réfection, quelque chose- 
de grand, de bizarre, d'immobile, parut à notre gauche, 
au sommet d'un rocher à pic qui s'avance en cet en^ 
droit dan» ki plame jusque sur la route des caravanes.. 
Cela ressemblait à cinq statues de pierres noires, 
posées sur le rocher comme sur un piédestal ; mais à 
quelques mouvemens presque insensibles de ces figures 
colossales, nous crûmes, en approchant, que c'étaient 
cinq Arabes bédouins, vêtus de leurs sacs de poil de 
chèvre noir, qui nous regardaient passer du haut de 
ce monticule. Enfin, quand nous ne fûmes qu'à une 
cinquantaine de pas du mamelon, nous vîmes une de 
ces cinq figures ouvrir de larges aile» et le» battr« 
contre ses flancs avec un bruit semblable à celui d'une 
voile qu'on déploie au vent. Nous reconnûmes cinq 
aigles de la plus grande race que j'aie jamais vue sur 
les Alpes, ou enchaînés dans les ménageries de nous 
villes. Ils ne s'envolèrent point, ils ne s'émurent 
point à notre approche ; posés, comme des rois de ce 
désert, sur les bords du rocher, ils regardaient Tyr 
comme une cure qui leur appartenait, et où ils allaient 
retourner. Ils semblaient la posséder de droit divin ; 
instrument d'un ordre qu'ils exécutaient, d'une ven- 
geance prophétique qu'ils avaient mission d'accomplir 
envers les hommes et malgré les hommes. Je ne 
pouvais me lasser de contempler cette prophétie en 
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action, ce merveilleux accomplissement des menaces 
divines, dont le hasard nous rendait témoins. Jamais 
rien de plus surnaturel n'avait si vivement frappé 
mes yeux et mon esprit, et il me fallait un effort de 
ma raison pour ne pas voir, derrière les cinq aigles 
gigantesques, la grande et terrible figure du poète des 
vengeances, d'E^échiel, s'élevant au-dessus d'eux, et 
leur montrant de l'œil et du doigt la ville que Dieu 
leur donnait à dévorer, pendant que le vent de la 
colère divine agitait les flots de sa barbe blanche, et 
que le feu du courroux céleste brillait dans ses yeux 
de prophète. Nous nous arrêtâmes à quarante pas : 
les aigles ne firent que tourner dédaigneusement la 
tête pour nous regarder aussi : enfin, deux d'entre 
nous se détachèrent de la caravane et coururent au 
galop, leurs fusils à la main, jusqu'au pied même du 
rocher; ils ne fuirent pas encore. — Quelques coups 
de fusils à balle les firent s'envoler lourdement, mais 
ils revinrent d'eux-mêmes au feu, et planèrent long- 
temps sur nos têtes, sons être atteints par nos balles, 
comme s'ils nous avaient dit: " Vous ne nous pouvez 
" rien, nous sommes tes aigles de Dieu.*" 

Nous arrivâmes à midi, après une marche de sept 
heures, au milieu de la plaine de Tyr, à un endroit 
nommé les Puits de Salomon ; tous les voyageurs les 
ont décrits ; ce sont trois réservoirs d'eau limpide 
et courante qui sort, comme par enchantement, d'une 
terre basse, sèche et aride, à deux milles de Tyr; 
chacun de ces réservoirs, élevé artificiellement d'une 
vingtaine de pieds au-dessus du niveau de la plaine, 
est rempli jusqu'au bord et déborde sans cesse ; le 
cours des eaux fait aller des roues de moulins ; — les 
eaux vont à Tyr par des aqueducs mortîé antiques, 
moitié modernes, d'un très bel effet à l'horizon. — On 
dit que Salomon fit construire ces trois puits ^owt ^- 

1^ 
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compenser Tyr et son roi Hiram des services qu'il 
avait reçu» de sa marine et de ses artistes duis lai 
construction du temple. 

Parti à cinq heures des Puits de Salomon ; marché 
deux heures dans la plaine de Tjr ; arrivé à ]& nuit 
au pied d'une haute montagne à pic sur la mer et qui 
forme le cap Blanc ou Baz-el-Abiad ; la lune se levait 
au-dessus du sommet noir du Liban, à notre gauche, et 
pas assez haut encore pour éclairer ses flancs; elle 
tombait, en nous laissant dans l'ombre, sur d'immenses 
quartiers de rochers blancs où sa lumière éclatait 
comme une flamme sur du marbre ; — ces roches, jetées 
jusqu'au milieu des vagues, brisaient leur écume étin- 
celante qui jaiUissait presque jusqu'à nous ; le bruit 
sourd et périodique de la lame contre le cap reten- 
tissait seul, et ébranlait à chaque coup la corniche 
étroite où nous marchions suspendus sur le précipice ; 
au loin, la mer brilkdt comme une immense nappe 
d'argent, et çà et là quelque cap sombre s'avançait 
dans son sein, ou quelaue antre profond pénétrait 
dans les flancs déchirés de la montagne ; la plaine de 
Tyr s'étendait derrière nous ; on la distinguait encore 
confusément aux franges de sable jaune et doré qui 
dessinaient ses contours entre la mer et la terre; 
l'ombre de Tjrr se montrait à l'extrémité d'un promon- 
toire, et le hasard, sans doute, avait seul allumé une 
clarté sur ses ruines, qu'on eût prise de loin pour un 
phare ; mais c'était le phare de sa solitude et de son 
abandon, qui ne guidait aucun navire, qui n'éclairait 
que nos yeux et n'appelait qu'un regsurd de pitié sur 
des ruines. 

£n descendant du sommet de ce cap, nous eûmes 
la même vue qui nous avait frappés en le montant, 
des précipices aussi profonds, aussi sonores, aussi 
blanchis d'écume, aussi semés de vastes brisures de la 
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roche vive et blanche, s'ouvraient sous nos pieds et 
sous nos regards ; la mer y brisait avec le même re> 
tentissement qui nous accompagna tout le long de la 
cote orageuse de Syrie, comme rappellent les ancien- 
nes poésies hébraïques ; la lune, plus avancée dans le 
ciel, éclairait davantage cette scène à la fois tumul- 
tueuse et solitaire, et la vaste plaine de Ptolémaïs 
s'ouvrait devant nous; il était neuf heures du soir, 
au mois d'octobre ; nos chevaux, épuisés par une route 
de treize heures, posaient lentement leurs pieds ferrés 
sur les roches pointues et luisantes qui forment les 
seules routes en Syrie, gradins irréguliers de pierre, 
sur lesquels on n'oserait risquer aucune monture en 
Europe ; nous-mêmes, accablés de lassitudes et frappés 
surtout de la grandeur du spectacle et des souvenirs 
pressés de la journée, nous marchions silencieusement 
à pied, tenant nos chevaux par la bride, et jetant, 
tantôt un regard sur cette mer que nous aurions à 
traverser pour revoir nos propres fleuves et nos pro- 
pres montagnes, et tantôt sur la cime noire, longue et 
sans ondulation du mont Carmel, qui commençait à 
se dessiner aux dernières limites de l'horizon. Nous 
arrivâmes à une espèce de kan, c'est-à-dire à une 
masure à demi détruite, où un pauvre Arabe cultive 
quelques figuiers et quelques courges, entre les fentes 
des rochers, auprès d'une fontaine ; la masure était 
occupée par des chameliers de Naplouse, apportant 
du blé en Syrie pour l'armée d'Ibrahim ; la fontaine 
était tarie par les chaleurs de l'automne ; nous plan- 
tâmes néanmoins nos tentes sur un sol couvert de 
pierres rondes et roulantes; nous attachâmes nos 
chevaux au piquet, et nous bûmes, avec économie, 
quelques gouttes d'eau fraîche qui restait dans nos 
jarres des Puits de Salomon. 

Le 11, nous levâmes les tentes à la lueur de mlUa 
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étoiles qui se réfléchissaient dan19 les flots étendus à 
nos pieds, nous descendîmes environ une heure les 
dernières collines qui forment le cap Blanc ou Raz- 
el-Abiad, et nous entrâmes dans la plaine d'Acre, 
l'ancienne Ptolémaïs. 

Le 12, nous nous remîmes en marche avec la pre- 
mière lueur de jour ; nous franchîmes d*abord une 
colline plantée d'oliviers et de quelques chênes verts, 
répandus par groupes ou croissant en broussailles 
sous la dent rongeuse des chèvres et des chameaux. 
Quand nous fûmes au revers de cette colline, la Terre 
Sainte, la terre de Chanaan, se montra tout entière de- 
vant nous ; l'impression fut grande, agréable et pro- 
fonde ; ce n'était pas là cette terre nue, rocailleuse^ 
stérile, cette ruche de montagnes basses et décharnées 
qu'on nous représente pour la terre promise, sur la 
foi de quelques écrivains prévenus ou de quelques 
voyageurs pressés d'arriver et d'écrire, qui n'ont vu 
des domain^es immenses et variés des douze tribus, que 
le sentier de roche qui mène, entre deux soleils, de 
Jaffa à Jérusalem. 

De la plaine de Zabulon, nous passâmes, en gra- 
vissant de légers monticules, plus arides que les pre- 
miers, au village de Séphora, l'ancien Saphora de 
l'Ecriture, l'ancien Diocésane des Romains, — la pluff 
grande ville, dans le temps d'Hérode Agrippa, de la 
Palestine après Jérusalem. 

Un grand nombre de blocs de pierre, creusés pour 
des tombeaux, nous traçaient la route jusqu'au som- 
met du mamelon où Séphora était assise ; arrivés a 
la dernière hauteur, nous vîmes une colonne de granit 
isolée, encore debout et marquant la place d'un temple ; 
de beaux chapiteaux sculptés gisaient à terre au pied 
de la colonne, et d'immenses débris de pierres taillées, 
enlevées à quelques grands monumen8romain&, étaient 
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épars parioat, et servaient de limites aux champs des 
Arabes, jusqu'à un mille environ de Séphora, ou nous 
l^ous arrêtâmes pour la halte du milieu du jour. Une 
fontaine d'eau excellente et inépuisable y coule pour 
les habitans de deux ou trois vallées; elle est en- 
tourée de quelques vergers de figuiers et de grenadiers; 
nous nous assîmes sous leur ombre, et nous attendîmes 
plus d'une heure avant de pouvoir abreuver notre ca- 
ravane, taat était grand le nombre de troupeaux de 
vaches et de chameaux que les pasteurs arabes y 
amenaient de tous les côtés de la vallée ;— d'innom- 
brables files de chèvres noires et de vaches sillon- 
nuent la plaine et les flancs des collines qui montent 
vers Nazareth. 

Je me couchai, enveloppé de mon manteau, à 
Fombre d'un figuier, à peu de distance de la fontaine ; 
et je contemplai long-temps cette scène des anciens 
jours. Nos chevaux étaient épars autour de nous, les 
pieds attachés par des entraves, leurs selles turque» 
sur le dos, la crinière pendante, la tête basse, et cher- 
chant l'ombre de leur propre crinièfe ; — nos armes i 
sabres, fusils, pistolets, étaient suspendus au-dessus de 
nos têtes, aux branches des grenadiers et des figuiers. 
— Des Arabes bédouins, couverts d'une seule pièce 
d'étofife rayée noir et blanc, en poil de chèvre, étaient 
assis en cercle non loin de nous, et nous contemplaient 
avec un regard de vautour. Les femmes de Séphora, 
vêtues exactement comme les femmes d'Abraham et 
d'Isaac, avec une tunique bleue nouée au milieu dn 
corps et les plis renflés d'une autre tunique blanche 
retombant gracieusement sur la tunique bleue, appor- 
taient, sur leurs têtes, coifiees d'un turban bleu, les 
urnes vides— ou les remportaient pleines, en les sou- 
tenant des deux mains comme des cariatides de l'Acro- 
polis ; d'autres filles, dans le même costume, lavaient 
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à la foDtaine, et riaient entre elles en nous regardant ; 
d'autres enfin, vêtues de robes plus riches et la tête 
couverte de bandelettes de piastres ou de sequins d'or, 
dansaient sous un large grenadier, à quelque distance 
de la fontaine et de nous ; leur danse, molle et lente, 
n'était qu'une ronde monotone accompagnée de temps 
en temps de quelques pas sans art, mais non sans 
grâce. 

Ce jour-là commencèrent en moi des impressions 
nouvelles et entièrement différentes de celles que mon 
voyage m'avait jusque là inspirées; j'avais voyagé 
des yeux, de la pensée et de l'esprit ; je n'avais pas 
voyagé de l'ame et du cœur comme en touchant la 
terre des prodiges, la terre de Jehova et du Christ f 
la terre dont tous les noms avaient été mille fois bal- 
butiés par mes lèvres d'enfant, dont toutes les images- 
avaient coloré, le& premières, ma jeune et tendre ima- 
gination, la terre d'où avait cou-lé pour moi, plus tard, 
les leçons et les douceurs d'une religion, seconde ame 
de notre ame ; je sentis eu moi comme si quelque 
chose de mort et 'de froid venait à se ranimer et s'at- 
tiédir, je sentis ce qu'on sent en reconnaissant, entre 
mille figures inconnues et étrangères, la figure d'une 
mère, d'une sœur — ce qu'on sent en sortant de la rue 
pour entrer dans un temple: quelque chose de re- 
cueilli, de doux, d'intime, de tendre et de consolant, 
qu'on n'éprouve pas ailleurs. 

Nous arrivâmes au couvent des Pères Latins de 
Nazareth, comme les dernières lueurs du soir doraient 
encore à peine les hautes murailles jaunes de l'église 
et du monastère. Une large porte de fer s'ouvrit de- 
vant nous ; nos chevaux entrèrent en glissant et eu 
faisant retentir, sous le fer de leurs sabots, les dalles 
luisantes et sonores de l'avant cour du couvent. La 
porte se renferma derrière nous, et nous descendîmes 
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de cheval devant la porte même de l'église où fut 
autrefois l'humble maison de cette mère qui prêta son 
sein à l'hôte immortel, qui donna son lait à un Dieu. 
Le supérieur et le p^re gardien étaient absens tous 
deux. Quelques frères napolitsûns et espagnols, oc- 
cupés à faire vanner le blé du couvent sous la porte, 
nous reçurent assez froidement, et nous conduisirent 
dans un vaste corridor sur lequel s'ouvrent les cellules 
des frères, et les chambres destinées aux étrangers. 
Nous y attendîmes long-temps l'arrivée du curé de 
Nazareth, qui nous combla de politesses, et nous fit 
préparer à chacun une chambre et un lit. Fatigués 
de la marche et des sentimens du jour, nous nous je- 
tâmes sur nos lits, remettant au réveil de voir les 
lieux consacrés, et ne voulant pas nuire à l'ensemble 
de nos impressions par un premier coup d'oeil jeté à 
la hâte sur les lieux saints dont nous habitions déjà 
l'enceinte. 

Je me levai plusieurs fois dans la nuit pour élever 
mon ame et ma voix vers Dieu, qui avait choisi dans 
ce lieu celui qui devait porter son Verbe à l'univers. 

U Octobre 1832. 
A midi, parti pour le Jourdain et la mer de Gali- 
lée ; — traversé à une heure les collines basses et assez 
ombragées qui portent les pieds du mont Thabor ; — 
entré dans une vaste plaine de huit lieues de long sur 
au moins autant de large. — Un kan ruiné au milieu 
d'une architecture du moyen âge. — Traversé quelques 
villages de pauvres Arabes qui cultiveut la plaine ; 
chaque village a un puits sitaé à quelque distance, et 
quelques figuiers et grenadiers plantés non loin du 
puits. Voilà la seule trace du bien-être. Les maisons 
ne peuvent se distinguer qu'en approchant de très 
près. Ce sont des huttes de six à huit çieds dâ Ww- 
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teur, espèces de cubes de boue pétrie avec de la paille 
hachée formant le toit en terrasse. — Ces terrasses ser- 
vent de cour : là sont tous leurs meubles, une couver- 
ture et une natte. — Les enfans et les femmes s'y tien- 
nent presque toujours : les femmes ne sont pas voilées, 
elles ont les lèvres teintes en bleu ; le tour des pau- 
pières de la même couleur, et un léger tatouage peint 
autour des lèvres et sur les joues. Elles sont vêtues 
d'une seule chemise bleue nouée d'une ceinture blanche 
au-dessus des hanches ; toutes ont l'apparence de la 
misère et de la souffrance. Les hommes sont couverts 
d'un manteau sans couture, d'une étoffe pesante, tis- 
sée de raies noires et blanches sans aucune forme, les 
jambes, les bras, la poitrine nus. Après avoir tra- 
versé, pendant une course de six heures, cette plaine 
jaunâtre et rocailleuse, mais fertile, nous voyons le 
terrain s'affaisser tout à coup devant nos pas, et nous 
découvrons l'immense vallée du Jourdain et les pre- 
mières lueurs azurées de beau lac de Génésaretb, ou 
de la mer de Galilée, comme l'appellent les anciens et 
l'Evangile. Bientôt il se déroule tout entier à nos 
yeux, entouré de toutes parts, excepté au midi, d'un 
amphithéâtre de hautes montagnes grises et noires. A 
son extrémité méridionale et immédiatement sous nos 
pieds, il se rétrécit et s'ouvre pour laisser sortir le 
fleuve des prophètes et le fleuve de l'Evangile, le 
Jourdain ! 

Le Jourdain sor( en serpentant du lac, se glisse 
dans la plaine basse et marécageuse d'Esdraëlon, à 
environ cinquante pas du lac ; il passe, en bouillon- 
nant un peu, en faisant entendre son premier murmure, 
sous les arches ruinées d'un pont d'architecture ro- 
maine. C'est là que nous nous dirigeons par une pente 
rapide et pierreuse, et que nous voulons saluer ses 
eaux consacrées dans les souvenirs de deux religions ! 



VOYAGE EN ORIENT. 109 

En peu de minâtes nous sommes à ses bords : nous 
descendons de cheval, nous nous baignons la tête, les 
pieds et les mains dans ses eaux douces, tièdes et 
bleues comme les eaux du Rhône quand il s'échappe 
du lac de Genève. Le Jourdain, dans cet endroit, qui 
doit être à peu près le milieu de sa course, ne serait 
pas digne du nom de fleuve dans un pays à plus larges 
dimensions ; mais il surpasse cependant de beaucoup 
l'Ëurotas et le Céphise et tous ces fleuves dont les 
noms fabuleux ou historiques retentissent de bonne 
heure dans notre mémoire, et nous présentent une 
image de force, de rapidité et d'abondance, que l'aspect 
de la réalité détruit. Le Jourdain ici même est plus 
qu'un torrent ; quoiqu'à la fin d'un automne sans pluie, 
il roule doucement dans un lit d'environ cent pieds de 
large une nappe d'eau de deux ou trois pieds de pro~ 
fondeur, claire, limpide, transparente, laissant compter 
les cailloux de son lit, et d'une de ces belles couleurs 
d'eau qui rend toute la profonde ^couleur d'un firma- 
ment d'Asie, — ^plus bleu même que le ciel, comme une 
image plus belle que l'objet, comme une glace qui co- 
lore ce qu'elle réfléchit. A vingt ou trente pas de ses 
eaux, la plage, qu'il laisse à présent à sec, est semée 
de pierres roulantes, de joncs et quelques toufies de 
lauriers-roses encore en fleurs. Cette plage a cinq à 
six pieds de profondeur au-dessous du niveau de la 
plaine, et témoigne de la dimension du, fleuve dans 
la saison ordinaire des pleines eaux. Cette dimension, 
selon moi, doit être de huit à dix pieds de profondeur 
sur cent à cent vingt pieds de largeur. Il est plus 
étroit, plus haut et plus bas dans la plaine ; mais dors 
il est plus encaissé et plus profond, et l'endroit où 
nous le contemplions est un des quatre gués que le 
fleuve a dans tout son cours. Je bus dans le creux 
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de ma maiu de leau du Jourdain, de l'eau que tant de 
poètes divins avaient bue avant moi, de cette eau qui 
coula sur la tête innocente de la victime volontaire ! 
Je trouvai cette eau parfaitement douce, d'une saveur 
agréable et d'une grande limpidité. L'habitude que 
l'on contracte dans les voyages d'Orient de ne boire 
que de l'eau, et d'en boire souvent, rend le palais ex- 
cellent juge des qualités d'une eau nouvelle. Il ne 
manquerait à l'eau du Jourdain qu'une de ces qualités, 
la fraîcheur. Elle était tiède, et quoique mes lèvres 
et mes mains fussent échauffées par une marche de 
onze heures sans ombre, par un soleil dévorant, mes 
mains, mes lèvres et mon front éprouvaient une im- 
pression de tiédeur en touchant l'eau de ce fleuve. 

Comme tous les voyageurs qui viennent, à travers 
tant de fatigues, de distances et de périls, visiter 
dans son abandon ce fleuve jadis roi, je remplis quel- 
ques bouteilles de ses eaux pour les porter à des amis 
moins heureux que moi, et je remplis les fontes de 
mes pistolets des cailloux que je ramassai sur le bord 
de son cours. Que ne pouvais-je emporter aussi 
l'inspiration sainte et prophétique dont il abreuvait 
jadis les bardes de ses sacrés rivages, et surtout un 
peu de cette sainteté et de cette pureté d'esprit et de 
cœur qu'il contracta sans doute en baignant le plus 
pur et le plus sain des enfans des hommes ! Je remontai 
ensuite à cheval ; je fis le tour de quelques-uns des 
piliers ruinés qui portaient le pont ou Taquéduc dont 
j'ai parlé plus haut ; je ne vis rien que la maçonnerie 
dégradée de toutes les constructions romaines de cette 
époque, ni marbre, ni sculpture, ni inscription ; — 
aucune arche ne subsistait, mais dix piliers étaient 
encore debout, et l'on distinguait les fondations de 
quatre ou cinq autres ; chaque arche, d'environ dix 
pieds d'ouverture, — ce qui s accorde assez bien avec 
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la dimension de cent vingt pieds, qu'à vue d'œil, je 
croie devoir donner au Jourdain. 



SYRIE.— GALILÉE. 

15 Octobre 1832. 
La mer de Galilée, large d'environ une lieue à 
l'extrémité méridionale où nous l'avions abordée, 
s'élargit d'abord insensiblement jusqu'à la hauteur 
à'Emmaus^ extrémité du promontoire qui nous cachait 
la ville de Tibériade ; puis tout à coup les montagnes 
qui la resserrent jusque-là, s'ouvrent en larges golfes 
des deux côtés, et lui forment un vaste bassin pres- 
que rond, où elle s'étend et se développe dans un lit 
d'environ douze à quinze lieues de tour. — Ce bassin 
n'est pas régulier dans sa forme, les montagnes ne 
descendent pas partout jusqu'à ses ondes ; — tantôt 
elles s'écartent à quelque distance du rivage et laissent 
entre elles et cette mer une petite plaine basse, fertile 
et verte comme les plaines de Géuésareth; tantôt 
elles se séparent et s'entr'ouvrent pour laisser pénétrer 
ses flots bleus dans des golfes creusés à leurs pieds et 
ombragés de leur ombre. — La main du peintre le plus 
suave ne dessinerait pas des contours plus arrondis, 
plus indécis et plus variés que ceux que la main 
créatrice a donnés à ces eaux et à ces montagnes ; 
elle semble avoir préparé la scène évangélique pour 
l'œuvre de grâce, de paix, de réconciliation et d'amour 
qui devait une fois s'y accomplir ! A l'orient, les 
montagnes forment, depuis les cimes du Jelboë qu'on 
entrevoit du côté du midi jusqu'aux cimes du Liban qui 
se montrent au nord, une chaîne serrée, mais ondulée 
et flexible, dont les sombres anneaux semblent de 
temps en temps prêts à se détendre et se brisent 
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même çà et là pour laisser passer uu peu de ciel. 
Ces montagnes ne sont pas terminées à leurs sommets 
par ces dents aiguës, par ces rochers aiguisés par les 
tempêtes qui présentent leurs pointes émoussées à la 
foudre et aux vents, et donnent toujours à l'aspect 
des hantes chaînes quelque chose de vieux, de terrible, 
de ruiné, qui attriste le cœur en élevant la pensée. — 
Elles s'amoindrissent mollement en croupes plus ou 
moins larges, plus ou moins rapides, vêtues, les unes 
de quelques chênes disséminés, les autres de brous- 
sailles verdoyantes, celles-ci d'une terre nue, mais 
fertile, qui offre encore les traces d'une culture variée, 
quelques autres enfin de la seule lumière du soir ou 
du matin qui glisse sur leur surface et les colore d'un 
jaune clair, ou d'une teinte bleue et violette plus 
riche que le pinceau ne pourrait la retrouver. — Leurs 
flancs, quoiqu'ils ne laissent passage à aucune véri- 
table vallée, ne forment pas un rempart toujours égal, 
ils sont creusés, de distance en distance, de profondes 
et larges ravines, comme si les montagnes avaient 
éclaté sous leur propre poids et les accidens naturels 
de la lumière et de l'ombre font de ces ravines des 
taches lumineuses, on plus souvent obscures, qui at- 
tirent l'œil, et rompent l'uniformité des contours et 
de la couleur. — Plus bas, elles s'affaissent sur elles- 
mêmes et avancent çà et là sur le lac des mamelons 
ou des monticules arrondis : transition douce et gra- 
cieuse entre leurs sommets et les eaux qui les ré- 
fléchissent. Presque nulle part, du côté de l'orient, 
le rocher ne perce la couche végétale dont elles sont 
grassement revêtues, et cette Arcadie de la Judée 
réunit ainsi toujours à la majesté et à la gravité des 
contrées montagneuses, l'image de la fertilité et de 
l'abondance variée de la terre. — Les bords de la mer 
de Galilée de ce coté de la Judée n étaieiil, -çwjît ^vc^vâ. 
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dire, qu'une seule ville. — Ces débris multipliés devant 
nous, et la multitude des villes, et la magnificence de 
construction que leurs fragmens mutilés témoignent^ 
rappellent à ma mémoire la route qui longe le pied 
du mont Vésuve, de Castellamare à Portici. — Comme 
là, les bords du lac de Génésareth semblaient porter 
des villes au lieu de moissons et de forêts. — Après 
deux heures de marche, nous arrivâmes à Textrémité 
d'un promontoire qui s'avance dans le lac, et la ville 
de Tibériade se montra tout>à-coup devant nous, 
comme une apparition vivante et éclatante d'une ville 
de deux mille ans. — Elle couvre la pente d'une colline 
noire et nue, qui s'incline rapidement vers le lac. 
Elle est entourée d'une haute muraille carrée, flan- 
quée de quinze à vingt tours crénelées. Les pointes 
de deux blancs minarets se dressent seules au-dessus 
de ces murs et de ces tours, et tout le reste de la ville 
semble se cacher de l'Arabe à labri de ces hautes 
murailles, et ne présenter à l'œil que la voûte basse 
et uniforme de ses toits gris semblables à l'écaillé 
découpée d'une tortue. 

Neuf heures de marche sans repos nous ramènent 
à Nazareth par Cana, lieu du premier miracle du 
Sauveur. Un joli village turc, gracieusement penché 
sur les deux bords d'un bassin de terre fertile, entouré 
de collines couvertes de nopals, de chênes et d'oliviers. 
— Des grenadiers, trois palmiers, des figuiers autour. 
— Des femmes et des troupeaux autour des auges de 
la fontaine. — Maison de saint Barthélémy, apôtre, 
dans le village. — A côté, maison où eut lieu le miracle 
de l'eau changée en vin : elle est en ruines et sans 
toit. — Les religieux montrent encore les jarres qui 
continrent le vin du prodige. — Broderies monacale* 
qui déparent partout la simple et riche étoSô *ife^ Vt^- 
nitîons religieuses, 

V.1 
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Après nous être reposés et désaltérés un moment 
au bord de la fontaine de Cana, nous nous remettons 
en marche, par un clair de lune, vers Nazareth, 
Nous traversons quelques plaines assez bien cultivées, 
puis une série de collines boisées qui s'élèvent à 
mesure qu'elles s'approchent de Nazareth. Après 
trois heures et demie de marche, nous arrivons aux 
portes du couvent latin, où nous sommes reçus de 
nouveau à Nazareth. 

A mon réveil, je fus étonné d'entendre une voix 
qui me saluait en italien : c'était celle d'un ancien 
vice-consul de France à Saint Jean-d'Acre, M. 
Cattafago, personnage très-connu et très-important 
dans toute la Syrie, où son titre d'agent des Euro- 
péens, son amitié avec Abdalla, pacha d'Acre, son 
commerce et ses richesses l'ont rendu célèbre et 
puissant. Il est encore consul d'Autriche à Saint- 
Jean-d'Acre. Son costume répondait à sa double 
nature d'Arabe et d'Européen. Il était vêtu de la 
pelisse rouge fourrée d'hermine, et portait un im- 
mense chapeau à trois cornés, signe distinctif des 
agens français en Orient ; ce chapeau date du temps 
de la guerre d'Egypte ; c'est la défroque religieuse- 
ment conservée de quelque général de brigade de 
Bonaparte: on ne le met sur la tête que dans les 
occasions officielles, dans les audiences du pacha, ou 
lorsqu'un Européen|passe dans le pays. Ce sont ses 
dieux pénates qu'on s'imagine lui faire revoir. 

M. Cattafago était un petit vieillard, à la phy- 
sionomie spirituelle, forte et perçante, des Arabes; 
ses yeux, pleins d'un feu adouci par la bienveillance 
et la politesse, éclairaient sa figure d'un rayon d'une 
intelligence supérieure. On concevait au premier 
coup-d'œil, l'ascendant qu'un pareil homme avait dû 
prendre sur des Arabes et des Twïcb c^uv Toaxiç^Meiit 
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en général de ce principe d'activité qui pétillait 
dans les regards, et se trahissait dans les mouve- 
mens et dans les gestes de M. Cattafago. Il te> 
nait à la main un paquet de lettres pour moi, 
qu'il venait de recevoir de la cô.te de Syrie, par un 
courrier d'Ibrahim -Paclia, et une série de journaux 
français qu'il reçoit lui-même. It avait pensé avec 
raison qu'il y aurait pour un voyageur français sur- 
prise et plaisir à trouver ainsi au milieu du désert et 
à mille lieues de sa patrie, des nouvelles fraîches de 
l'Europe. Je lus les lettres qui me donnaient tou- 
jours quelques inquiétudes sur la santé de Julia. M. 
Cattafago me laissa en me priant d'aller déjeûner 
dans un pavillon qu'il avait construit à Nazareth, et 
où il passait seul les jours brûlans de l'été, et j'ouvris 
les journaux. Mon nom fut le premier qui me frappa : 
c'était un feuilleton du Journal des Débats où l'on 
citait des vers que j'avais adressés en partant de 
France à Walter Scott. Je tombai sur ceux-ci, dont 
le sens triste et inquiet convenait si bien à la scène 
où le hasard me les envoyait, scène des plus grandes 
révolutions de l'esprit humain, scènes où l'esprit de 
Dieu avait si puissamment remué les hommes, et 
d'où l'idée rénovatrice du christianisme avait pris son 
vol sur le monde, comme une idée, fille encore du 
christianisme, remuait l'autre rivage de ces mers d'où 
mes accens m'étaient revenus. 

Spectateur fatigué du grand spectacle humain, 
Tu nous laisses pourtant dans un rude chemin, 
Les nations n'ont plus ni barde ni prophète 
Pour enchanter leur route et marcher à leur tête ; 
Un tremblement de trône a secoué les rois ; 
Les che£s comptent par jour et les règnes par mois ; 
Le souffle impétueux de Thumaine pensée^ 
Equinoxe hmlAiit dont Tame est renvewée. 
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Ne permet à personne, et pas même en espoir, 

De se tenir debout au sommet du pouvoir ; 

Mais poussant tour à tour les plus forts sur la cime. 

Les mippe de vertige et les jette à Tabîma 

£n vain le monde invoque un sauveur, un appui. 

Le temps plus fort que nous, nous entraîne sous lui ; 

Lorsque la mer est basse, un enfieuit la gourmande. 

Mais tout homme est petit quand une époque est grande ! 

Regarde I citoyens, rois, soldat ou tribun. 

Dieu met la main sur tous et n*en choisit pas un ; 

Et le pouvoir, rapide et brûlant météore. 

En tombant sur nos fronts, nous juge et nous dévore. 

C'en est fait ; la parole a soufflé sur les mers. 

Le chaos bout et couve un second univers. 

Et pour le genre humain que le sceptre abandonne. 

Le salut est dans tous et n^est plus dans personne ! 

A rinmiense roulis d'un océan nouveau. 

Aux oscillations du ciel et du vaisseau. 

Aux gigantesques flots qui croulent sur nos têtes. 

On sent que Thomme aussi double un Cap des tempêtes. 

Et passe sous la foudre et dans l'obscurité. 

Le tropique orageux d'une autre humanité ! 

Je relus ces vers comme s'ils eussent été d'un autre, 
tant je les avais complètement effacés de ma mémoire : 
je fus frappé de nouveau de ce sentiment qui me les 
avait inspirés ailleurs ; de ce sentiment du tremble- 
ment général des choses, du vertige, de Téblouisse- 
ment universel de lesprit humain, qui court avec trop 
de rapidité pour se rendre compte de sa marche même, 
mais qui a Tinstinct d'un but nouveau inconnu, où 
Dieu le mène par la voie rude et précipiteuse des 
catastrophes sociales. J'admirai aussi cette puissance 
merveilleuse de la locomotion de la pensée humaine, 
de la presse et du journalisme, par lesquels une 
pensée qui m'était venue au front, six mois aupara- 
vant, dans un bois de Saint-Point, venait me re- 
trouver, comme une fille qui cherche son père, et 
frapper les vieux échos des rochers de Nazareth, des 
sons d'une langue jeune et déjà universelle. 
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20 Octobre 1832. 

Déjeuné au pavillon de M. Cattafago, avec un de 
ses frères et quelques Arabes. Parcouru de nouveau 
les environs de Nazareth ; visité la pierre dans la 
montagne où Jésus allait, selon les traditions, prendre 
ses repajs avec ses premiers disciples. M. Cattafago 
me remet des lettres pour Saint-Jean-d'Acre et pour 
le mutzelin de Jérusalem. 

Le 21, à six heures du matin, nous partons de 
Nazareth. Tous les Pères espagnols et italiens du 
couvent, réunis dans la cour, se pressent autour de 
nos chevaux et nous ojQTrent, les uns des vœux et des 
prières pour notre voyage, les autres des provisions ' 
fraîches, du pain excellent cuit pendant la nuit, des 
olives et du chocolat d'Espagne. Je donne cinq 
cents piastres au supérieur pour payer son hospitalité. 
Cela n'empêche pas quelques-uns des jeunes Pères 
espagnols de me glisser tout bas leur requête à Toreille 
et de recevoir furtivement quelques poignées de 
piastres pour s'acheter le tabac et les autres petites 
douceurs monacales qui distraient leur solitude. Les 
voyageurs ont fait une peinture romanesque et fausse 
de ces couvens de la Terre-Sainte. Rien n'est moins 
poétique ni moins religieux vu de près. La pensée 
en est grande et belle. Des hommes s'arrachent aux 
délices de la civilisation d'Occident pour aller ex- 
poser leur existence ou mener une vie de privations 
et de martyre parmi les persécuteurs de leur culte 
sur les lieux mêmes où les mystères de leur religion 
ont consacré la terre. Ils jeûnent, ils veillent, ils 
prient, au milieu des blasphèmes des Turcs et des 
Arabes, pour qu'un peu d'encens chrétien fume encore 
sur chaque site où le christianisme est né. Ils sont 
les gardiens du berceau et du tombeau sacrés ; l'ange 
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du jugement les retrouvera seuls à cette place, comme 
ces saintes femmes qui veillaient et pleuraient près 
(lu sépulcre vide. Tout cela est beau et grand dans 
la pensée ; mais dans le fait il faut en rabattre pres- 
que tout le grandiose. Il n y a point de persécution, 
il n y a plus de martyre ; tout autour de ces hospices 
une population chrétienne est aux ordres et au service 
des moines de ces couvons. Les Turcs ne les in- 
quiètent nullement, au contraire ils les protègent. 
C'est le peuple le plus tolérant de la terre, et qui 
comprend le mieux le culte et la prière dans quelque 
langue et sous quelque forme qu'ils se montrent à lui. 
Il ne hait que Tathéisme qu'il trouve, avec raison, 
une dégradation de l'intelligence humaine, une in- 
sulte à l'humanité bien plus qu'à l'être évident, Dieu. 
Ces couvons sont de plus sous la protection redoutée 
et inviolable des puissances chrétiennes représentées 
par leurs consuls. Sur une plainte du supérieur, le 
consul écrit au pacha, et justice est faite à l'instant 
même. Les moines que j'ai vus dans la Terre-Sainte, 
bien loin de me présenter l'image du long martyre 
dont on leur fait honneur, m'ont paru les plus heureux, 
les plus respectés, les plus redoutés des habitans de 
ces contrées. Ils occupent des espèces de châteaux 
forts, semblables à nos vieux castels du moyen-âge ; 
ces demeures sont inviolables, entourées de murs et 
fermées de portes de fer. Ces portes ne s'ouvrent 
que pour la population catholique du voisinage, qui 
vient assister aux offices, recevoir un peu d'instruction 
pieuse, et payer en respects et en dévouement aux 
moines le salaire de l'autel. Je ne suis jamai ssorti 
accompagné d'un des Pères, dans les rues d'une des 
villes de Syrie, sans que les enfans' et les femmes 
vinssent s'incliner sous la main du prêtre, baiser cette 
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main et le bas de sa robe. Les Turcs mêmes, bien 
loin de les insulter, semblaient partager le respect 
qu'ils imprimaient sur leur passage. 

Maintenant, qui sont ces moines ? En général des 
paysans d'Espagne et d'Italie, entrés jeunes dans les 
couveus de leurs patries, et qui, s'ennuyant de la vie 
monacale, désirent la diversifier au moins par l'aspect 
de contrées nouvelles, et demandent à être envoyés en 
Terre>Sainte. Leur résidence dans les maisons de 
leur ordre établies en Orient ne dure en général que 
deux ou trois ans. Un vaisseau vient les reprendre 
et en remène d'autres. Ceux qui apprennent l'arabe 
et se consacrent au service de la population catholique 
des villes y restent davantage, et y consument souvent 
toute leur vie. Ils ont les occupations et la vie de 
nos curés de campagne; mais ils sont entourés de 
plus de vénération et de dévouement. Les autres 
restent renfermés dans l'enceinte du couvent ou pas- 
sent, pour faire leur pèlerinage, d'une maison dans 
une autre, tantôt à Nazareth, tantôt à Bethléem, 
quelque temps à Rome, quelque temps à Jaffa, ou au 
couvent de Saint-Jean, dans le désert. Ils n'ont 
d'autre occupation que les offices de l'église, la pro- 
menade dans les jardins ou sur les terrasses du couvent. 
Point de livres, nulles études, aucune fonction utile. 
L'ennui les dévore ; des cabales se forment dans l'in - 
térieur du couA^ent; les Espagnols médisent des Italiens, 
les Italiens des Espagnols. Nous fûmes peu édifiés 
des propos que tenaient les uns sur les autres les 
moines de Nazareth. Nous n'en trouvâmes pas un 
seul qui pût soutenir la moindre conversation raison- 
nable sur les sujets même que leur vocation devait 
leur rendre le plus familiers. Aucune connaissance 
de l'antiquité sacrée, des Pères, de l'histoire des lieux 
qu'ils habitent. Tout se réduit à un certain nombre 
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de traditions populaires et ridicules qu'ils se transmet- 
tent sans examen, et qu'ils donnent aux voyageurs 
comme ils les ont reçues de l'ignorance et de la cré- 
dulité des Arabes chrétiens du pays. Ils soupirent 
tous après le moment de leur délivrance, et retournent 
en Italie ou en Espagne, sans aucuus fruits pour eux 
ni pour la religion. Du reste, les greniers du couvent 
sont bien remplis ; les caves renferment les meilleurs 
vins que cette terre produise. Eux seuls savent le 
faire. Tous les deux ans un vaisseau arrive d'Espagne, 
apportant au Père supérieur le revenu que les puis- 
sances catholiques, l'Espagne, le Portugal et l'Italie, 
leur envoient. Cette somme, grossie des aumônes 
pieuses des chrétiens d'Egypte, de la Grèce, de Con- 
stantinople et de la Syrie, leur fournit, dit-on, un revenu 
de trois à quatre cent mille francs. Cela se divise 
entre les différens couvens, selon le nombre des moines 
et les besoins de la communauté. Les édifices sont 
bien entretenus, et tout indique 1' aisance et même la 
richesse relative dans les maisons que j'ai visitées. 

Je n'ai vu aucun scandale dans ces maisons des 
moines de Terre-Sainte. L'ignorance, l'oisiveté, l'en- 
nui, voilà les trois plaies qu'il faudrait et qu'on pour- 
rait guérir. 

Ces hommes m'ont paru simples et sincèrement, 
mais fanatiquement crédules. Quelques-uns même 
à Nazareth, m'ont semblé de véritable saints animés 
de la foi la plus ardente et de la charité la plus active ; 
humbles, doux, patiens, serviteurs volontaires de leurs 
frères et des étrangers. J'emporte leurs physionomies 
de paix et de candeur dans ma mémoire, et leur hos- 
pitalité dans mon cœur. J'ai bien aussi leurs noms ; 
mais que leur importe que leurs noms courent la terre, 
pourvu que le ciel les connaisse et que leurs vertus 
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demeurent ensevelies dans rombre du cloître où leur 
plaisir est de les cacher ! 

Même date. 
A la sortie de Nazareth, nous côtoyons une mon- 
tagne revêtue de figuiers et de nopals. A gauche 
s'ouvre une vallée verte et ombreuse ; une jolie maison 
de campagne, rappelant à l'œil nos maisons d'Europe, 
est assise seule sur une des pentes de cette vallée. 
Elle appartient à un négociant arabe de Saint-Jean- 
d'Acre. Les Européens ne courent aucun danger 
dans les environs de Nazareth ; une population pres- 
que toute chrétienne est à leur service. En deux 
heures de marche nous atteignons une série de petites 
vallées circulant gracieusement entre des monticules 
couvertes de belles forêts de chênes verts. Ces forêts 
séparent la plaine de Kaïpha du pays de Nazareth, 
et du désert du mont Thabor. Le mont Carmel, 
chaîne élevée de montagnes qui part du cours du 
Jourdain et vient finir à pic sur la mer, commence à 
se dessiner sur notre gauche. Sa ligne, d'un vert 
sombre, se détache sur un ciel d'un bleu fonoé tout 
ondoyant de vapeurs chaudes comme la vapeur qui 
sort de la gueule d'un four. Ses flancs ardus sont 
semés d'une forte et mâle végétation. C'est partout 
une couche fourrée d'arbustes, dominés çà et là par 
lés têtes élancées des chênes ; des roches grises, taillées 
par la nature en formes bizarres et colossales, percent 
de temps en temps cette verdure et réfléchissent les 
rayons éclatans du soleil. Voilà l'aspect que nous 
avions à perte de vue sur notre gauche ; à nos pieds, 
leà vallées que nous suivions descendaient en douces 
)f>eTùtes, et commençaient à s'ouvrir sur la belle plaine 
de Kaïpha. Nous gravissions les derniers mamelons 
qui nous en séparaient, et nous ne la perdions de vue 
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un moment que pour la retrouver bientôt. Ces mame- 
lons, entre la Palestine et la Syrie maritime, sont un 
des sites les plus doux et les plus solennels à la foi s 
que nous ayons contemplés. Qà, et là, les forêts de 
chênes abandonnés à leur seule végétation forment des 
clairières étendues, couvertes d'une pelouse aussi ve- 
loutée que dans nos prairies d' Occident ; derrière, la 
cime du Thabor s'élève comme un majestueux autel 
couronné de guirlandes vertes dans un ciel de feu ; 
plus loin la cime bleue des monts de Gelboé et des 
collines de Samarie, tremble dans le vague de Thorison. 
Le Carmel jette son rideau sombre à grands plis sur 
un des côtés de la scène, et le regard, en le suivant, 
arrive jusqu'à la mer qui termine tout, comme le ciel 
dans les beaux paysages. Combien de sites n'ai-je 
pas choisi là, dans ma pensée, pour y élever^ une 
maison, une forteresse agricole, et y fonder une colonie 
avec quelques amis d'Europe et quelques centainea 
de ces jeunes hommes déshérités de tout avenir dans 
nos contrées trop pleines ! La beauté des lieux, la 
beauté du ciel, la fertilité prodigieuse du sol, la variété 
des psoduits équinoxiaux qu'on peut y demander à la 
terre; la facilité de s'y procurer des travailleurs à 
bas prix; le voisinage de deux plaines immenses, 
fécondes, arrosées et incultes ; la proximité de la mer 
pour l'exportation des denrées; la sécurité qu'on ob- 
tiendrait aisément contre les Arabes du Jourdain, en 
élevant de légères fortifications à l'issue des gorges de 
ces collines : tout m'a fait choisir cette partie de la 
Syrie pour l'entreprise agricole et civilisatrice que 
j'ai arrêtée depuis. 

Le mont Carmel commence à s'élever, à quelques 
minutes de marche de Kaïpha ; nous les gravîmes par 
une route assez belle, taillée dans le rocher sur la 
pointe même du cap :•— chaque pas que nous faisions 
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noos découvrait un horizon nouveau sur la mer, sur 
les collines de la Palestine, et sur les rivages de 
ridumée. A moitié chemin, nous rencontrâmes un 
des Pères du Carmel, qui, depuis quarante ans, habite 
une petite maisonnette qui sert d'hospice aux pauvres 
dans la ville de Kaïpha, et qui monte et descend 
deux fois par jour la montagne, pour aller prier avec 
ses frères. La douce expression de sérénité d'ame et 
de gaieté de cœur qui brillait dans tous ses traits nous 
frappa. Ces expressions de bonheur paisible et in- 
altérable ne se rencontrent jamais que dans les hommes 
à vie simple et rude et à généreuses résolutions. 
L'échelle du bonheur est une échelle descendante ; on 
en trouve bien plus dans les humbles situations de la 
vie que dans les positions élevées. Dieu donne aux 
uns en félicité intérieure ce qu'il donne aux autres 
en éclat, en nom, en fortune. J'en ai fait mainte fois 
l'épreuve. Entrez dans un salon, cherchez l'homme 
dont le visage respire le plus de contentement in- 
time, demandez son nom, c'est un inconnu pauvre et 
négligé du monde. La Providence se révèle partout. 
A la porte du beau monastère qui s'élève aujourd'- 
hui, tout construit à neuf, tout éblouissant de blan- 
cheur, sur le sommet le plus aigu du cap du Carmel, 
deux Pères nous attendaient. C'étaient les seuls 
habitans de cette vaste et magnifique retraite de céno- 
bites. Nous fumes accuellis par eux comme des com- 
patriotes et des amis. Ils mirent à notre disposition 
trois cellules pourvues chacune d'un lit, meuble rare 
en Orient, d'une chaise et d'une table. Nos Arabes 
s'établirent avec nos chevaux dans les vastes cours 
intérieures du monastère. On nous servit un souper 
, composé de poisson frais et de légumes cultivés çarix». 
les rochers de la montagne. îîoxia "ç^kasaxaft^ >»^^ 
Boîrée délicieuse^ après tant de fatigoea^^^^^^^"^^*^^ 
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larges balcons qui dominent la mer et les cavernes 
des prophètes. Une lune sereine flottait sur les 
vagues dont les murmures et la fraîcheur montaient 
jusqu'à nous. Nous nous promîmes de passer dans 
cet asile la journée du lendemain pour reposer nos 
chevaux et refaire nos provisions ; nous allions entrer 
dans une contrée nouvelle, où nous ne trouverions 
plus ni ville ni village, rarement des sources d'eau 
douce : nous voyions cinq journées de désert s étendre 
devant nous. 

22 Octobre 1832. 
Journée de repos passée au monastère du mont 
Carmel ou à parcourir les sites de la montagne et les 
grottes d'Elie et des prophètes. La principale de ces 
grottes, évidemment taillée de main d'homme dans le 
roc le plus dur, est une salle d'une prodigieuse éléva- 
tion ; elle n a d'autre vue que la mer sans bornes, et 
on n'y entend d'autre bruit que celui des flots qui bri- 
sent continuellement contre Farête du cap. Les tra- 
ditions disent que c'était là l'école ou Elie enseignait 
les sciences des mystères et des hautes poésies. L'en- 
droit était admirablement choisi, et la voix du vieux 
prophète, maître de toute une innombrable génération 
de prophètes, devait majestueusement retentir dans le 
sein creusé de la montagne qu'il sillonnait de tant de 
prodiges, et à laquelle il a laissé son nom ! L'histoire 
d'Elie est une des plus merveilleuses histoires de l'an- 
tiquité sacrée ; c'est le géant des Bardes sacrés. A 
lire sa vie et ses terribles vengeances, il semble que 
cet homme avait la foudre du Seigneur pour ame, et 
que l'élément sur lequel il fut enlevé au ciel était son 
élément natal. C'est une belle figure lyrique ou . 
épique à jeter dans le poëme des vieux mystères de la 
civilisation judaïque. En tout, l'époque des prophètes. 
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à la considérer historiquement, est une des époques les 
moins intelligibles de la vie de ce peuple fugitif. On 
aperçoit cependant, et surtout dans l'époque d'Elie, la 
clé de cette singulière organisation du corps des pro> 
phètes. C'était évidemment une classe sainte et let- 
trée, toujours en opposition avec les rois ; tribuns sa- 
crée du peuple, le soulevant ou l'apaisant avec des 
chants, des paraboles, des menaces ; formant des 
factions dans Israël, comme la parole et la presse en 
forment parmi nous ; se combattant les uns les autres, 
d'abord avec le glaive de leur parole, puis avec la la- 
pidation ou Fépée ; s'exterminant de la face de la terre 
comme on voit Elie en exterminer par centaines ; puis 
succombant eux-mêmes à leur tour, et faisant place à 
d'autres dominateurs du peuple. Jamais la poésie 
proprement dite n'a joué un si grand rôle dans le 
drame politique, dans les destinées de la civilisation. 
La raison ou la passion, selon qu'ils étaient faux ou 
vrais prophètes, ne parlait, par leurs bouches, que la 
langue énergique et harmonieuse des images. Il n'y 
avait point d'orateurs comme à Athènes ou à Rome ; 
l'orateur est trop homme ! il ny avait que des hymnes 
et(îdes lamentations ; le poète est divin. 

Quelle imagination ardente, colorée, délirante, ne 
suppose pas dans un pareil peuple une pareille domi- 
nation de la parole chantée ! et comment s'étonner 
qu'indépendamment du haut sens religieux que ces 
poésies renfermaient, elles aient été un monument 
aussi accompli, aussi inimitable, de génie et de grâce : 
le prix des poètes alors, c'était la société même. Leur 
inspiration leur soumettait le peuple ; ils l'entraînaient 
à leur gré au crime ou à l'héroïsme ; ils faisaient 
trembler les rois coupables, leur jetaient la cendre sur 
le front, ou réveillant le patriotisme dans le cœur de 
leurs concitoyens, ils les faisaient triompher de leurs 

l2 
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ennemis, ou ]eur rappelaient, dans Texil et dans 
l'esclavage, les collines de Siou et la liberté des enfans 
de Dieu. Je suis étonné que, parmi tous les grands 
drames que la poésie moderne a puisés dans l'histoire 
des Juifs, elle n ait pas conçu encore ce drame mer- 
veilleux des prophètes. C'est un beau chant de l'his- 
toire du monde. 

23 Octobre ] 832. 
Au lever du soleil, nous avons quitté, frais et dis- 
pos, le couvent du mont Carmel et ses deux excellens 
religieux et nous nous sommes acheminés par des sen- 
tiers escarpés qui descendent du cap à la mer. Là 
nous sommes entrés dans le désert ; il tègne entre la 
mer de la Syrie, dont les côtes ici sont en général 
plates, sablonneuses et découpées en petits golfes et 
les montagnes qui font suite au mont Carmel. Ces 
montagnes s'abaissent par degrés insensibles, en se 
rapprochant de la Galilée ; elles sont noires et nues ; 
les rochers percent souvent l'enveloppe de terre et 
d'arbustes qui leur reste ; leur aspect est sombre et 
morne ; elles n'ont que leur vêtement de lumière 
éblouissante et la majesté idéale du passé qui les en- 
toure ; de temps en temps, la chaîne, qu'elles conti- 
nuent pendant environ dix lieues, est brisée, et quelque 
vallée peu profonde s'entrouvre au regard ; au fond 
ou sur les flancs d'une de ces vallées, nous voyons dis- 
tinctement les restes d'un château fort et un grand 
village arabe qui s'étend sous les murs du château ; 
la fumée des maisons s'élève, et serpente le long des 
flancs du Carmel, et de longues files de chameaux, de 
chèvres noires et de vaches rouges, se prolongent du 
village dans la plaine que nous traversons ; quelques 
Arabes à cheval, armés de lances et vêtus seulement 
de leur couverture de laine blanche, les jambes et les 
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bras nus, marchent en tête et en flano de ces cara- 
vanes de pasteurs qui vont mener les troupeaux à la 
seule source que nous ayons rencontrée depuis quatre 
heures. Les sources ont été découvertes et creusées 
autrefois par les habitans des villes situées toutes au 
bord de la mer: les Arabes actuels ont abandonné 
ces villes depuis des siècles ; il n y reste que la fon- 
taine, et ils font tous les jours ce voyage d'une heure 
ou deux pour venir chercher Teau et abreuver des 
troupeaux. Nous avons marché tout le jour sur des 
débris de murailles, sur des mosaïques qui percent le 
sable ; la route est jalonnée de ruines qui attestent la 
splendeur et l'immense population de ces rivages, dans 
les temps reculés. 

Le lendemain nous continuâmes à longer les rives 
de la mer jusqu'à Césarée, où nous arrivâmes vers le 
milieu du jour ; nous avions traversé le matin un fleuve 
que les Arabes appellent Zirka, et qui est le fleuve 
des Crocodiles, de Pline. 

Césarée, l'ancienne et splendide capitale d'Hérode, 
n'a plus un seul habitant ; ses murailles, relevées par 
saint Louis pendant sa croisade, sont néanmoins in- 
tactes, et serviraient encore aujourd'hui de fortifica- 
tions excellentes à une ville moderne. Nous fran- 
chîmes le fossé profond qui les entoure, sur un pont 
de pierre à peu près au milieu de l'enciente, et nous 
entrâmes dans le dédale de pierres, de caveaux en- 
tr'ouverts, de restes d'édifices, de fragmens de marbre 
et de porphyre, dont le sol de l'ancienne ville est 
jonché ; nous fîmes lever trois chakals du sein des dé- 
combres qui retentissaient sous les pieds de nos che- 
vaux ; nous cherchions la fontaine qu'on nous avait 
indiquée ; nous la trouvâmes avec peine à l'extrémité 
orientale de ces ruines ; nous y campâmes. Vers le 
soir un jeune pasteur arabe y arriva avec un troupeau 
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innombrable de vaches noires, de moutons et de 
chèvres; il passa environ deux heures à puiser con- 
stamment de l'eau de la fontaine pour abreuver ces 
animaux, qui attendaient patiemment leur tour, et se 
retiraient en ordre après avoir bu, comme s'ils eussent 
été dirigés par des bergers. Cet enfant, absolument 
nu, était monté sur un âne ; il sortit le dernier des 
ruines de Césarée, et nous dit qu'il venait ainsi tous 
les jours d'environ deux lieues conduire à l'abreuvoir 
les troupeaux de sa tribu établie dans la montagne. 
Voilà la seule rencontre que nous fîmes à Césarée, 
dans cette ville où Hérode, suivant Josèphe, avait ac- 
cumulé toutes les merveilles des arts grecs et romains, 
où il avait creusé un port artificiel qui servait d'abri 
à toute la marine de Syrie. Césarée est la ville où 
saint Paul fut prisonnier et fit, pour sa défense et celle 
du christianisme naissant, cette belle harangue con- 
servée dans le vingt-sixième chapitre des Actes des 
Apôtres. Cornélius le centurion et Philippe Tévan- 
géliste étaient de Césarée, et c'est aussi du port de 
Césarée que les apôtres s'embarquèrent pour aller 
semer la parole évangélique dans la Grèce et en Italie. 

Nous passons la soirée à parcourir les masures de 
la ville, et à recueillir des fragmens de sculpture, que 
nous sommes obligés de laisser ensuite sur la place, 
faute de moyens de transport. — Belle nuit passée à 
l'abri de l'aquéduc de Césarée. 

Route continuée à travers un désert de sable, cou- 
vert en quelques endroits d'arbustes et même de forêts 
de chênes verts qui servent de repaire aux Arabes. 
M. de Parseval s'endort à cheval ; la caravane le de- 
vance ; nous nous apercevons qu'il est en arrière ; 
deux coups de fusil retentissent dans le lointain ; nous 
partons au galop pour aller à son secours, en tirant 
nous-mêmes des coups de pistolets, afin d'effrayer les 



VOYAGE EN ORIENT. 129 

Arabes ; heureusement il n'avait point été attaqué ; 
il avait tiré ses deux coups sur des gazelles qui tra- 
versaient la plaine. Nous arrivons le soir, sans avoir 
rencontré une seule goutte d'eau, près du village arabe 
de £1-Mukhalid. Un immense svcomore, jeté comme 
une tente naturelle, sur le flanc d'une colline et pou- 
dreuse, nous attire et nous sert d'abri. Nos Arabes 
vont au village demander le chemin de la fontaine ; 
on la leur indique ; nous y courons tous. Nous 
buvons ; nous nous baignons la tête et les bras ; nous 
revenons à notre camp, où notre cuisinier a allumé le 
feu an pied de l'arbre. Son troue est déjà calciné par 
les feux successifs des milliers do caravanes qui ont 
goûté successivement son ombre. Toutes nos tentes 
et tous nos chevaux sont à l'abri de ses rameaux im- 
menses. Le scheik de El-Mukhalid vient m'apporter 
des melons ; il s'assied sous ma tente, et me demande 
des nouvelles d'Ibrahim Pacha, et quelques remèdes 
pour lui et pour ses femmes. Je lui donne quelques 
gouttes d'eau de Cologne, et l'engage à souper avec 
nous. Il accepte. Nous avons toutes les peines du 
monde à le congédier. 

La nuit est brûlante. Je ne puis tenir sous la 
tente ; je me lève et vais m'asseoir auprès de la fon- 
taine sous un olivier. La lune éclaire toute la chaîne 
des montagnes de Galilée qui ondule gracieusement à 
l'horizon, à deux lieues environ de l'endroit où je suis 
campé. C'est la plus belle ligne d'horizon qui ait en- 
core frappé mes regards. Les premières branches de 
lilas de Perse qui pendent en grappes au printemps 
n'ont pas une teinte violette plus fraîche et plus nuan- 
cée que ces montagnes à l'heure où je les contemple. 
A mesure que la lune monte et s'en approche, leur 
nuance s'assombrit et devient plus powx^T^ -^Vi^k WrsNfe^ 
en paraissent mobiles comme celles 4ea gtaxi^^^^^^^^^ 
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qu'on voit par un beau coucher du soleil en pleine 
mer. Toutes ces montagnes ont de plas un nom et 
un récit dans la première histoire que nos yeux d'en- 
fans ont lue sur les genoux de notre mère. Je sais 
que la Judée est là, avec ses prodiges et ses ruines ; 
que Jérusalem est assise derrière un de ces mame* 
Ions ; que je n'en suis plus séparé que par quelques 
heures de marche ; que je touche ainsi à un des termes 
les plus désirés de mon long voyage. Je jouis de 
cette pensée, comme l'homme jouit toujours toutes les 
fois qu'il touche à un des buts, même insi^nifians, 
qu'une passion quelconque lui a assignés; je reste 
une ou deux heures à graver ces ligues, ces couleurs, 
ce ciel transparent et rosé, cette solitude, ce silence, 
dans mon souvenir. L'humidité de la nuit tombe et 
mouille mon manteau ; je rentre dans la tente, et je 
m'endors. Il y avait à peine une heure que j'étais 
endormi, quand je fus reveillé par un léger bruit ; je 
me soulève sur le coude, et je regarde autour de moi. 
Un des coins du rideau de la tente était relevé pour 
laisser entrer la brise de la nuit ; la lune éclairait en 
plein l'intérieur : je vois un énorme chakal qui entrait 
avec précaution, et regardait de mon côté avec ses 
yeux de feu ; je saisis mon fusil, le mouvement l'ef- 
fraie, il part au galop. Je me rendors. Réveillé une 
seconde fois, je vois le chakal à mes pieds ; fouillant 
du museau les plis de mon manteau, et prêt à saisir 
mon beau lévrier qui dormait sur la même natte que 
moi ; charmant animal, qui ne m'a pas quitté un jour 
depuis huit ans, et que je défendrais, comme une part 
de ma vie, au péril de mes jours. Je l'avais recouvert 
heureusement d'un pan du manteau, et il dormait si 
profondément qu'il n'avait rien entendu, rien senti, et 
ne se doutait pas du danger qu'il courait ; une seconde 
plaa tard, le chakal l'emportait et Yégor^ÇiîÂt daxia son 
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terrier. Je jette an cri, mes compagnons s'éveillent ; 
j'étais déjà hors de la tente et j'avais tiré un coup de 
fusil, mais le chakal était loin, et le lendemain au- 
cune trace de sang ne témoignait de ma vengeance. 

Nous partons aux premiers rayons qui blanchissent 
les collines de Judée ; nous suivons des collines on- 
doyantes hors de la vue de la mer ; la chaleur nous 
&tigue beaucoup et le silence le plus profond règne 
dans toute la marche ; à onze heures nous arrivons, 
accablés de soif et de lassitude, près des rives escarpées 
d'un fleuve qui roule lentement des eaux sombres 
entre deux falaises bordées de longs roseaux : il faut 
toucher ses eaux pour les apercevoir. Des troupeaux 
de baffles sauvages sont couchés dans les roseaux et 
dans le fleuve et montrent leurs têtes hors des flots ; 
immobiles, ils passent ainsi les heures brûlantes du 
jour. Ils nous regardent sans faire un mouvement ; 
nous traversons à gué le fleuve et nous atteignons un 
kan abandonné. Ce fleuve est nommé aujourd'hui par 
les Arabes NaRr-el-A rsouf. L'ancienne Apollonie de- 
vait être placée à peu près ici, à moins que sa situa- 
tion ne soit déterminée par un autre fleuve que nous 
traversâmes une heure après, et qu'on appelle main- 
tenant NaRr-eUPetras. 

Nous nous étendons sur nos nattes, sous les caves 
fraîches et sombres qui restent seules de l'ancien kan. 
A peine étions-nous assis autour d'un plat de riz froid 
que le cuisinier nous avait apporté pour déjeuner, 
qu'un énorme serpent de huit pieds de long, et gros 
comme le bras, sortit d'un des trous du vieux mur qui 
nous abritait et vint se déplier entre nos jambes ; 
nous nous précipitâmes pour le fuir vers l'entrée du 
souterrain, il y fut avant nous et se perdit lentement, 
en faisant vibrer sa queue comme la coid.^ ^x^isl %:l^^ 
dans ]eB roseaux qui bordaient \e ÎLewN^. ^j»» ^"»»- 
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était du plus beau bleu foncé ; nous répugnions à re- 
prendre notre gîte, mais ]a chaleur était si forte qu'il 
fallut nous y résigner, et nous nous endormîmes sur 
nos selles sans souci des visites semblables qui pour- 
raient interrompre notre sommeil. 

A quatre heures après midi, nous remontons à 
cheval. J'aperçois sur une monticule, à peu de distance 
du fleuve, un cavalier arabe, un fusil à la main et ac- 
compagné d un jeune esclave à pied. Le cavalier 
arabe semblait chasser : il arrêtait à chaque instant 
son cheval, et nous regardait défiler avec un air d'in- 
certitude et de préoccupation. Tout à coup, il met sa 
jument au galop, s'avance sur moi, et m'adressant la 
parole en italien, il me demande si je ne suis pas le 
voyageur qui parcourt en ce moment l'Arabie, et dont 
les consuls européens ont annoncé la prochaine ar- 
rivée à Jafla. Je me nomme, il saute à bas de son 
cheval et veut me baiser la main. — Je suis, nous dit- 
il, le fils de M. Damiani, vice-consul de France à 
Jafia. Prévenu de votre arrivée par des lettres ap- 
portées de Saïde par un bâtiment anglais, je viens 
depuis plusieurs jours à la chasse des gazelles, de ce 
côté, pour vous découvrir et vous conduire à la maison 
de mon père. Notre nom est italien, notre famille 
est originaire d'Europe ; depuis un temps immémorial, 
elle est établie en Arabie : nous sommes Arabes, mais 
nous avons le cœur français, et nous regarderions 
comme une honte et comme une insulte à nos senti- 
mens, si vous acceptiez l'hospitalité d'une autre maison 
que la nôtre. Souvenez-vous que nous vous avons 
touché les premiers, et qu'en Orient, celui qui touche 
le premier un étranger, a le droit d'être son hôte. Je 
vous en préviens, ajouta-t-il, parce que beaucoup 
d'autres maisons de Jaffa ont été informées de votre 
passage, par des lettres venues sut \© in^mç» V^itYCûftixt^ 
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et vont accourir au-devaut de vous, aussitôt que mon 
esclave aura informé la ville de votre approche. A 
peine avait-il terminé son discours, qu'il dit quelques 
mots en arabe an jeune esclave, et que celui-ci, mon- 
tant sur la jument de son maître, avait disparu en un 
clin d'œil, derrière les monticules de sable qui bor- 
naient rhorizon. Je fis donner à M. Damiani un de 
mes chevaux de main qui m'accompagnait sans être 
monté, et nous prîmes lentement la route de Jaffa, 
que nous n'apercevions pas encore. Après deux heures 
de marche, nous vîmes de l'autre côté d'un fleuve qui 
nous restait à franchir, une trentaine de cavaliers, 
revêtus des plus riches costumes et d'armes étince- 
lantes, et montés sur des chevaux arabes de toute 
beauté, qui caracolaient sur la plage du fleuve. Ils 
lancèrent leurs chevaux jusque dans l'eau, en poussant 
des cris et en tirant des coups de pistolets pour nous 
saluer : c'étaient les fils, les parens, les amis des prin- 
cipaux habitans de Jafia, qui venaient au devant de 
nous. Chacun d'eux s'approcha de moi, me fit son 
compliment auquel je répondis par l'organe de mon 
drogman, ou en italien pour ceux qui l'entendaient : 
ils se rangèrent autour de nous, et courant çà et là 
sur le sable, ils nous donnèrent le spectacle de ces 
courses de djérid, où les cavaliers arabes déploient 
toute la vigueur de leurs chevaux et toute l'adresse 
de leurs bjas. Nous approchions de Jafia, et la ville 
commençait à se lever devant nous sur la colline qui 
s'avance dans la mer. Le coup d'œil en est magique 
quand on l'aborde de ce côté du désert. Les pieds de 
la ville sont baignés au couchant par la mer qui dé- 
roule toujours là d'immenses lames écumeuses sur des 
écueils qui forment l'enceinte de son port ; du coté. 
du nord, celui par lequel nous anWiow», ^^ ^^X.^"^- 
iourée de jardina délicieux, qui aemVA^TvV. ^oitXlvt ''çîûx 
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enôhantement du désert, pour couronner et ombrager 
ses remparts: on marche sous la voûte élevée et 
odorante d'une forêt de palmiers, de grenadiers chargés 
dtf leurs étoiles rouges, de cèdres maritimes, au feuil- 
lage de dentelle, de citronniers, d'orangers, de figuiers, 
de limoniers, grands comme des noyers d'Europe et 
pliant sous leurs fruits et sous leurs neurs : l'air n'est 
qu'un parfum soulevé et répandu par la brise de la 
mer; le sol est tout blanc de fleurs d'orange, et le 
vent les balaie comme chez nous les feuilles mortes 
en au tomme : de distance en distance des fontaines 
turques en mosaïque de marbres de diverses couleurs, 
avec des tasses de cuivre attachées à des chaînes, 
offrent leur eau limpide au passant, et sont toujours 
entourées, d'un groupe de fenimes qui se lavent les 
pieds, et puisent l'eau dans des urnes de formes an- 
tiques. La ville élève ses blancs minarets, ses ter- 
rasses crénelées, ses balcons en ogive moresque, du 
sein de cet océan d'arbustes embaumés, et se détache 
à l'orient du fond blanc de sable qu'étend immédiate- 
ment derrière elle l'immense désert qui la sépare de 
l'Egjrpte. C'est près d'une de ces fontaines que nous 
découvrîmes tout à coup une troisième cavalcade, à 
la tête de laquelle s'avançait, sur une jument blanche, 
M. Damiani le père, agent consulaire de plusieurs 
nations européennes, et Tun des personnages les plus 
importans de Jaffa. Son costume grotesque nous fit 
sourire : il étaite vêtu d'un vieux cafetan bleu de ciel, 
doublé d'hermine, et serré par une ceinture de soie 
cramoisie; ses jambes nues sortaient d'un large pan- 
talon de mousseline sale, et il était coiffé d'un immense 
chapeau à trois cornes, lissé par les années et imbibé 
de sueur et de poussière, attestant de nombreux ser- 
vices pendant la campagne d'Egypte. Mais l'excel- 
lent accueil et la cordialité patriarchale de notre vieux 
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vice-consu], arrêtèrent le sourire sur nos lèvres, et ne 
laissèrent place dans nos cœurs qu'à la reconnaissance 
que nous lui témoignâmes. Il était accompagné de 
plusieurs de ses gendres et de ses enfans et petits- 
enfans, tous à cheval comme lui. Un de ses petits- 
fils, enfant de douze à quatorze ans, qui caracolait sur 
une jument arabe, sans bride, autour de son grand- 
père, est bien la plus admirable figure d'enfant que 
j'aie vue de ma vie. 

M. Damiani marcha devant nous, et nous conduisit, 
an milieu d'une immense population pressée autour 
de nos chevaux, jusqu'à la porte de sa maison, où nos 
nouveaux amis nous saluèrent et nous laissèrent aux 
soins de notre hôte. 

La maison de M. Damiani est petite, mais ad- 
mirablement assise au sommet de la ville et dominant 
les trois horizons de la mer, de la côte de Guza et 
d'Ascalon vers l'Egypte, et du rivage de Syrie du 
côté du^Nord. Les chambres sont entourées et sur- 
montées de terrasses découvertes où joue la brise de 
mer, et d'où l'on découvre, à dix lieues en mer, la 
moindre voile qui traverse le golfe de Damiette. Ces 
chambres n'ont pas de fenêtres, le climat les rend 
superflues. L'air a toujours la tiédeur de nos plus 
belles journées de printemps; un mauvais abat-jour 
mal joint est le seul rempart que l'on interpose entre 
le soleil et soi. On partage avec les oiseaux du ciel 
ces demeures que l'homme s'est préparées : et dans le 
salon de M. Damiani, sur leîi étagères de bois qui 
régnent autour de l'appartement, des centaines de 
petites hirondelles au collier rouge, étaient posées à 
côté des porcelaines de la Chine, des tasses d'argent 
et des tuyaux de pipe ^ui décorent les corniches. 
Elles voltigeaient tout le jour an-dessus de nos têtes, 
'et venaient, pendant le souper, se suspendre jusque 
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sur les branches de cuivre de la laïupe qui éclairait 
le repas. 

Le famille se compose de M. Damiaui le père, 
figure indécise entre le patriarche et le marchand 
italien, mais où le patriarche prédomine ; de madame 
Damiani la mère, belle femme arabe, mère de douze 
enfans, mais conservant encore dans ses formes et 
dans son teint l'éclat et la fraîcheur de la beauté 
turque ; de plusieurs jeunes filles presque toutes d'une 
beauté remarquable, et de trois fils dont nous con- 
naissons déjà l'aîné. Les deux autres furent pour 
nous de la même prévenance et de la même utilité. 
Les femmes ne montaient pas dans les appartemens. 
Elles ne parurent qu'une fois en habits de cérémonie 
et couvertes de leurs plus riches bijoux, et se mirent 
à table, à un seul repas, avec nous. Le reste du 
temps, elles étaient occupées à nous préparer nos repas 
dans une petite cour intérieure, où nous les aperce- 
vions en sortant de la maison et en y rentrant. Les 
jeunes gens, élevés dans le respect que les coutumes 
orientales commandaient aux fils pour leur père, ne 
s'asseyaient jamais non plus avec nous pendant les 
repas. Ils se tenaient debout derrière leur père, et 
veillaient à ce que rien ne manquât aux convives. 

A peine entrés dans la maison, nous reçûmes la 
visite d'un grand nombre d'habitans du pays qui 
vinrent nous féliciter et nous oflrir leurs services. On 
prit le café, on apporta les pipes, et la soirée se passa 
dans les conversations; intéressantes pour nous, que 
notre curiosité provoquait. Le gouverneur de Jafia, 
que j'avais envoyé complimenter par mon interprète, 
ne tarda pas à venir lui-même nous rendre visite. 
C'était un jeune et bel Arabe revêtu du plus riche 
costume, et dont les manières et le langage attestaient 
la noblesse du cœur et l'élégance exquise des habî- 
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tudes. J'ai peu yq de plus belles têtes d'homme. 
Sa barbe noire et soignée descendait en ondes luisantes 
•t s'étendait en éventail sur sa poitrine; sa main, 
dont les doigts étincelaient d'énormes diamans, jouait 
sans cesse dans les flots de cette barbe et y passait et 
repassait constamment pour Fassouplir et la peigner. 
Son regard était fier, doux et ouvert, comme le re- 
gard de tous les Turcs en général. On sent que ces 
nommes n'ont rien à cacher; ils sont francs parce 
qu'ils sont forts : ils sont forts parce qu'ils ne s'ap- 
puient jamais sur eux-mêmes, et sur une vaine ha- 
bileté, mais toujours sur l'idée de Dieu qui dirige 
tout, sur la providence qu'ils appellent fatalité. Placez 
un Turc entre dix Européens, vous le reconnaîtrez 
toujours à Félévation du regard, à la gravité de la 
pensée imprimée sur ses traits par l'habitude, et à la 
noble simplicité de l'expression. Le gouverneur avait 
reçu de Méhéraet-Ali et d'Ibrahim-Pacha des lettres 
qui me recommandaient fortement à lui. J'ai ces 
lettres. Je lui en fis lire une autre d'Ibrahim que je 
portais avec moi. En voici le sens : 

** Je suis informé que notre ami (ici mon nom) est 
*' arrivé de France avec sa famille et plusieurs com- 
** pagnons de voyage, pour parcourir les pays soumis 
^' à mes armes et connaître nos lois et nos mœurs. 
" Mon intention est que toi, et tous mes gouverneurs 
*' de ville ou de province, les commandans de mes 
" flottes, les généraux et officiers commandant mes 
^' armées, vous lui donniez toutes les marques d'amitié, 
*^ Yoos lui rendiez tous les services que mon afiection 
^' pour lui et pour sa nation me commandent ; vous 
*' lui fournirez, s'il le demande, les maisons, les che- 
** vaux, les vivres, dont il aura besoin, lui et sa suite. 
*' Vous lui procurerez les moyens de visiter toutes 
** les parties de nos' Etats qu'il désirera voir ; vous lui 
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'^ donneTez des escortes aussi uombreuses que sa 
" sûreté, dont vous répondez sur votre tête, l'exigera ; 
" et si même il éprouvait des difficultés à pénétrer 
^^ dans certaines provinces de notre domination, par 
" le fait des Arabes, vous ferez marcher vos troupes 
" pour assurer ses excursions, etc." 

Le gouverneur porta cette lettre à son front après 
l'avoir lue et me la remit. Il me demanda ce qu'il 
pourrait faire pour obéir convenablement aux in- 
jonctions de son maître, et s'informa des lieux où je 
désirais aller. Je nommai Jérusalem et la Judée. 
A ces mots, lui, ses officiers, MM. Damiani, les Pères 
du couvent de Terre-Sainte à Jaffa, qui étaient pré- 
sens, se récrièrent et me dirent que la chose était 
impossible ; que la peste venait d éclater, avec l'in- 
tensité la plus alarmante, à Jérusalem, à Bethléem et 
sur toute la route, qu'elle était même à Ramla, 
première ville qu'on a à traverser pour aller à Jéru- 
salem ; que le pacha venait de mettre en quarantaine 
tout ce qui revenait de la Palestine : qu'à supposer 
que je fusse assez téméraire pour y pénétrer et assez 
heureux pour échapper à la peste, je ne pourrais 
peut-être pas rentrer en Syrie de plusieurs mois ; 
qu'enfin les couvons, où les étrangers reçoivent l'hos- 
pitalité dans la Terre-Sainte, étaient tous fermés ; 
ue nous ne serions reçus dans aucun, et qu'il fallait 
ie toute nécessité remettre à une autre époque et à 
une saison plus favorable le voyage que je projetais 
dans l'intérieur de la Judée. 

Ces nouvelles m'affligèrent vivement, mais n'ébran- 
lèrent pas ma résolution. Je répondis au gouverneur 
que, bien que je fusse né dans une autre religion que 
la sienne, je n'en adorais pas moins que lui la souve- 
raine volonté d'Alla : que son culte à lui s'appelait 
fatalité et le mien providence ; mais que ces deux 
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mots différens n exprimaient qu'une même pensée : 
Dieu est grand ! Dieu est le maître ! Alla kérim ! 
que j'étais venu de si loin, à travers tant de mers, 
tant de montagnes, et tant de plaines pour visiter les 
sources d'où le christianisme avait coulé sur le monde, 
pour voir la ville sainte des chrétiens, et comparer 
les lieux avec les histoires ; que j'étais trop avancé 

Sour reculer et remettre à Tincertitude des temps et 
es choses un projet presque accompli; que la vie 
d'un homme n'était qu'une goutte d'eau dans la 
mer, un grain de sable dans le désert, et ne valait 
pas la peine d'être comptée ; que d'ailleurs ce que était 
écrit était écrit, et que si Alla voulait me garder de la 
peste au milieu des pestiférés de Judée, cela lui était 
aussi aisé que de me garder de la vague au milieu de 
la tempête, ou des balles des Arabes sur les bords du 
Jourdain ; qu'en conséquence je persistais à vouloir 
pénétrer dans l'intérieur et entrer même à Jérusalem, 
quel que fût le péril pour moi ; mais que ce que je 
pouvais décider de moi, je ne pouvais et ne voulais 
le décider des autres, et que je laissais tous mes amis, 
tous mes serviteurs, tous les Arabes qui m'accompa- 
gnaient, maîtres de me suivre ou de rester à Jafia, 
selon la pensée de leurs cœurs. Le gouverneur alors 
se récria sur ma* soumission à la volonté d'Alla, me 
dit qu'il ne souffrirait pas que je m'exposasse seul 
aux dangers de la route et dé la peste, et qu'il allait 
faire choisir, dans les troupes en garnison à Jaffa, 
quelques soldats courageux et disciplinés qu'il met- 
trait entièrement sous mon commandement, et qui 
garderaient ma caravane pendant la marche et mes 
tentes pendant la nuit, pour nous préserver de con- 
tact avec les pestiférés. Il dépêcha aussi à l'instant 
même un cavalier au gouverneur de Jérusalem, son 
ami, pour lui annoncer mon voyage et me recom- 
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mander à lui, et il se retira. Nous délibérâmes alors, 
mes amis et moi ; nos domestiques mêmes furent 
appelés à oe conseil sur ce que chacun de nous voulait 
faire. Après quelques hésitations, tous résolurent à 
l'unanimité de tenter la fortune et de courir la chance 
de la peste plutôt que de renoncer à voir Jérusalem. 
Le départ fut arrêté pour le surlendemain. Nous 
nous couchâmes sur les nattes et sur les divans de la 
salle de M. Damiani, et nous nous réveillâmes au 
gazouillement des innombrables hirondelles qui volti- 
geaient sur nos têtes, dans l'appartement. 

Jaffa ou Yaffa, Tancienne Joppé de l'Ecriture, est 
un des plus anciens et des plus célèbres ports de 
l'univers. Pline en parle comme d'une cité antédi- 
luvienne. C'est là, selon les traditions, qu'Andro- 
mède fut attachée au roc et exposée au monstre 
marin ; c'est là que Noé construisit l'Arche ; c'est là 
que les cèdres du mont Liban abordaient par ordre 
de Salomon, pour servir à la construction du temple. 
Jonas, le prophète, s'y embarqua huit cent soixante- 
deux ans avant le Christ. Saint Pierre y ressuscita 
Tabitha. La ville fut fortifiée par saint Louis, dans 
les temps des croisades. En 1 799, Bonaparte la prit 
d'assaut et y massacra les prisonniers turcs. Elle 
a un méchant port pour les barques seulement, et 
une rade très dangereuse comme nous l'éprouvâmes 
nous-mêmes à notre second voyage par mer. On 
compte à Jaffa cinq à six mille habitans. Turcs, 
Arabes, Arméniens, Grecs, Catholiques et Maronites. 
Chacune de ces communions y a une église. Le 
couvent latin est magnifique. On l'embellissait en- 
core à notre passage; mais nous n'éprouvâmes pas 
l'hospitalité de ces religieux. Leurs vastes apparte- 
mens ne s'ouvrirent ni pour nous, ni pour aucun des 
étrangers que nous rencontrâmes à Jaffa. Ils restent 
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déserts pendant que les pèlerins cherchent avec peine 
l'abri de quelque misérable kan turc, ou Thospitalité 
onéreuse de quelque pauvre toit de Juif ou d'Arménien 
habitant de Jaffa. 

Aussitôt hors des murs de Jaffa, on entre dans le 
grand désert d'Egypte. Décidé allors à aller au 
Caire par cette route, je fis partir un courrier pour 
El~Arich, afin d'y louer des dromadaires pour passer 
le désert. La route de Jaffa au Caire peut se faire 
ainsi en douze ou quinze jours. Mais elle offre de 
grandes privations et de grandes difiicultés. Les 
ordres du gouverneur de Jaffa et l'obligeance des 
principaux habitans de la ville en relation avec ceux 
ae Gaza et d'Ël-Arich les avaient beaucoup aplanies 
pour moi. 

Le gouverneur nous envoya quelques cavaliers et 
hnit fantassins choisis parmi les hommes les plus braves 
et les plus policés du dépôt de troupes égjrptiennes 
qui lui restaient. Ils campèrent cette nuit même à 
notre porte. Au lever de l'aurore, nous étions à 
cheval. Nous trouvâmes, à la porte de la ville, du 
côté de Bamla, une foule de cavaliers appartenant à 
toutes les nations qui habitent Jaffa. Ils coururent 
le djérid autour de nous, et nous accompagnèrent 
jusqu'à une magnifique fontaine, ombragée de syco- 
mores et de palmiers, qu'on rencontre à une heure de 
marche. Là, ils déchargèrent leurs pistolets en notre 
honneur, et reprirent le chemin de la ville. Il est 
impossible de décrire la nouveauté et la magnificence 
de végétation qui se déploie des deux côtes de cette 
route, en quittant Jaffa. A droite et à gauche, c'est 
une forêt variée de tous les arbres fruitiers et de tous 
les arbustes à fleurs de l'Orient. Cette forêt, divisée 
en compartiments par des haies de myrtes, de jasmins 
et de grenadiers, est arrosée de filets d'eau échappés 
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des belles fontaÎDes turques dont j'ai parlé. Dans 
chacun de ces enclos on voit un pavillon ouvert, ou 
une tente sous lesquels la famille qui les possède 
vient passer quelques semaines au printemps ou en 
automne. Trois piquets et un morceau de toile 
forment une maison de campagne pour ces heureuses 
familles. Les femmes couchent sur des nattes et sur 
des coussins sous la tente, les hommes couchent en 
plein air sous la voûte des citronniers et des grena- 
diers. Les melons, les pastèques, les figues de trente- 
deux espèces, qui ombragent ces lieux enchantés, 
fournissent les tables ; à peine y ajoute-t-on, de temps 
en temps, un agneau élevé par les enfans, et dont on 
fait, comme du temps, de la Bible, le sacrifice aux 
jours solennels. Jafia est le lieu de tout l'Orient 
qu un amant de la nature et de la solitude devrait 
choisir pour passer les hivers. Le climat est la 
transition la plus indécise entre les déserts dévorans 
de l'Egypte et les pluies des côtes de Syrie, en 
automne. Si j'étais maître de choisir mon séjour, 
j'habiterais le pied du Liban, Saïde, Bayruth ou 
Latakié pendant le printemps et l'automne ; les 
hauteurs du Liban pendant les chaleurs de l'été, 
rafraîchies par les vents de mer, par le souffle qui 
sort de la vallée des Cèdres et par le voisinage des 
neiges ; et l'hiver, les jardins de Jaffa. Jafia a quel- 
que chose dans son ciel et dans son sol de plus 
grandiose, de plus solennel, de plus coloré qu'aucun 
des sites que j'aie parcourus. 

Nous marchions gaiement, essayant de temps en 
temps la vitesse de nos chevaux contre celle des che- 
vaux arabes que montaient MM. Damiani et les fils 
fi? ^!^®"^*î^sûl àe Sardaigne. Ces deux jeunes gens, 
ms d un riche négociant arabe de Ramla, établi main- 
tenant a Jaffa, avaient voulu nous accompagner jusqu'à 
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Ramla : ils avaient envoyé, le matin, leurs esclaves 
ponr nous préparer la maison de leur père et le souper. 
Nous étions suivis encore d'un autre personnage qui 
s'était joint volontairement à notre caravane et qui 
nous surprit par la bizarre magnificence de son cos- 
tume européen : c'était un petit jeune homme de vingt 
à vingt-cinq ans, d'une figure joviale et grotesque, 
mais fine et spirituelle. Il avait un immense turban de 
mousseline jaune, un habit vert de la forme de nos 
habits de cour, à collet droit et à larges basques, 
brodé de larges galons d'or sur toutes les coutures ; 
des pantalons coUans de velours blanc, et des bottes 
à revers, ornées d'une paire d'éperons à chaînes d'ar- 
gent. Un kandgiar lui servait de couteau de chasse, 
et une paire de pistolets, incrustés de ciselures d'ar- 
gent, sortaient de sa ceinture et battaient contre sa 
poitrine. 

Sorti d'Italie dans son enfance, il avait été jeté en 
Egypte par je ne sais quelle vague de fortune, et se 
trouvait, depuis quelques années, à Jaffa ou à Ramla 
exerçant son art dans les montagnes de Judée aux dé- 
pens des scheiks et des Bédouins qui ne faisaient pas 
sa fortune. Sa conversation nous amusa beaucoup, 
et j'aurais désiré l'emmener avec moi à Jérusalem et 
dans les montagnes de la mer Morte, qu'il paraissait 
connidtre parfaitement ; mais ayant reçu en Orient 
depuis plusieurs années, il y avait contracté l'invin- 
cible terreur que les Francs y prennent de la peste, et 
aucune de mes offres ne parvint à le séduire. En 
temps de peste, me dit-il, je ne suis plus médecin ; je 
n'y connais qu'un remède : partir assez vite, aller assez 
loin, et demeurer assez long-temps pour que le mal ne 
paisse vous atteindre. Il avait l'air de nous regarder 
avec pitié, comme des victimes prédestinées à aller 
chercher la mort à Jérusalem, et d'un si grande nombre 



144 VOYAGE EN ORIENT. 

d'hommes que nous étions, il ne comptait en revoir 
que bien peu au retour. — Il y a quelques jours, me 
dit-il, que je me trouvais à Acre ; un voyageur re- 
venant de Bethléem frappa à la porte du couvent des 
Pères de Saint-François, ils ouvrirent ; ils étaient sept. 
Le surlendemain les portes du couvent étaient murées 
par Tordre du gouverneur ; le pèlerin et les sept reli- 
gieux étaient morts en vingt-quatre heures. 

Cependant nous commencions à apercevoir la tour 
et les minarets de Ramla qui s'élevaient devant nous 
du milieu d'un bois d'oliviers dont les troncs sont aussi 
gros que ceux de nos plus vieux chênes. 

Quelque temps après le coucher du soleil, nous ar- 
rivâmes au bout de la plaine de Ramla, auprès d'une 
fontaine creusée dans le roc, qui arrose un petit champ 
de courges. Nous étions au pied des montagnes de 
Judée : une petite vallée, de cent pas de largeur, 
s'ouvrait à notre droite ; nous y descendîmes ; c'est 
là que commence la domination des Arabes brigands 
de ces montagnes. Comme la nuit s'approchait, nous 
jugeâmes prudent d'établir notre camp dans cette 
vallée : nous plantâmes nos tentes à environ deux 
cents pas de la fontaine. Nous posâmes une garde 
avancée sur un mamelon qui domine la route de Jé- 
rusalem ; et, pendant qu'on nous préparait à souper, 
nous allâmes chasser des perdrix, sur des collines en 
vue de nos tentes : nous en tuâmes quelques-unes, et 
nous fîmes partir, du sein des rochers, une multitude 
de petits aigles qui les habitent. Ils s'élevaient en 
tournoyant et en criant sur nos têtes, et revenaient 
sur nous, après que nous avions tiré sur eux. Tous 
les animaux ont peur du feu et de l'explosion des 
armes ; l'aigle seul paraît les dédaigner et jouer avec 
le péril, soit qu'il l'ignore, soit qu'il le brave. J'ai 
admiré, da haut d'une de ces coVlmea^ \q c<3w^ ^'«é\l 
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pittoresque de notre camp, avec nos piquets de cava- 
liers arabes sur le mamelon, nos chevaux attachés çà 
et là autour de nos tentes, nos moukres assis à terre 
et occupés à nettoyer nos harnais et nos armes, et la 
flamme de notre feu, perçant à travers la toile d'une 
de nos tentes, et répandant sa légère fumée bleue en 
colonne que le vent inclinait. Combien j'aimerais 
cette vie nomade, sous un pareil ciel, si l'on pouvait 
conduire avec soi tous ceux qu'on aime et qu'on regrette 
sur la terre. La terre entière appartient aux peuples 
pasteurs et errans comme les Arabes de Mésopotamie. 
Il y a plus de poésie dans une de leurs journées que 
dans des années entières de nos vies de cités. En de- 
mandant trop de choses à la vie civilisée, l'homme se 
cloue lui-même à la terre ; il ne peut s'en détacher 
sans perdre ces innombrables superfluités dont Tasage 
lui a fait des besoins. Nos maisons sont des prisons 
volontaires. Je voudrais que la vie fût un voyage 
sans fin, comme celui-ci, et si je ne tenais à l'Europe 
par des affections, je le continuerais tant que mes 
forces et ma fortune le comporteraient. 

Nous étions là sur les confins des tribus d'Ëphraïm 
et de Benjamin. Le puits près duquel nos tentes 
étaient dressées s'appelle encore le Puits de Job. 

Nous partons avant le jour ; nous suivons, pendant 
deux heures, une vallée étroite, stérile et rocailleuse, 
célèbre par les déprédations des Arabes. C'est le lieu 
des environs le plus exposé à leurs courses : ils peu- 
vent y arriver par une multitude de petites vallées 
sinueuses, cachées par le dos des collines inhabitées ; 
se tenir en embuscade derrière les rochers et les ar- 
bustes, et fondre à l'improviste sur les caravanes. Le 
célèbre Abougosh, chef des tribus arabes de ces mon- 
tagnes, tient la clé de ces défilés cjjaà coxiâLxàawcA. ^ ^'^- 
rasalem : il les ouvre ou les ferme à Bon ^^^ ^X^twkv-- 

1^ 
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çonne les voyageurs. Son quartier-général est à 
quelques lieues de nous, au village de Jérémie. Nou« 
nous attendons à chaque instant à voir paraître ses 
cavaliers : nous ne rencontrons personne, excepté un 
jeune aga, parent du gouverneur de Jérusalem, monté 
sur une jument de toute beauté, et accompagné de 
sept ou huit cavaliers. Il nous salua poliment, et se 
rangea, avec sa suite, pour nous laisser passer, sans 
toucher nos chevaux ni nos vêtemens. 

A deux heures après midi, nous descendons les 
pentes escarpées de la vallée de Térébinthe, nous pas- 
sons à sec le lit du torrent, et nous mettons, par des 
escaliers taillés dans le roc, au village Arabe de Saint- 
Jean-Baptiste, que nous apercevons devant nous. 
Des Arabes, à la physionomie féroce, nous regardent 
du haut des terrasses de leurs maisons ; les enfaus et 
les femmes se pressent autour de nous dans les rues 
étroites du village ; les religieux, épouvantés du tu- 
multe qu'ils voient du haut de leur toit, du nombre de 
nos chevaux et de nos hommes, et de la peste que 
nous leur apportons, refusent d'ouvrir les portes de fer 
du monastère. Nous revenons sur nos pas pour aller 
camper sur une colline voisine du village ; nous mau- 
dissons la dureté de cœur des moines ; j'envoie mon 
drogman parlementer encore avec eux et leur adresser 
les reproches qu'ils méritent Pendant ce temps, la 
population tout entière descend des toits ; les scheiks 
nous enveloppent et mêlent leurs cris sauvages aux 
hennissemens de nos chevaux épouvantés; une horrible 
confusion règne dans toute notre caravane ; nous ar- 
mons nos fusils. Le neveu d' Abougosh, monté sur le 
toit d'une maison voisine du couvent, s'addresse tour 
à tour aux religieux et au peuple. Enfin nous obtenons, 
par capitulation, Tentiée du couvent ; une petite porte 
de £er s'ouvre pour nous ; nous passons en nous cour- 
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bant, an à un ; nous déchargeons nos chevaux, quo 
DOUB faisons passer après nous. Le neveu d'Abougosh 
et ses cavaliers arabes restent dehors et campent à la 
porte ; les religieux, pâles et troublés, tremblent de 
nous toucher; nous les rassurons en leur donnant 
notre parole que nous n'avons communiqué avec per* 
sonne depuis Jaffa, et que nous n'entrerons pas à Jé- 
rusalem tant que nous serons dans l'asile que nous 
leur empruntons. Sur cette assurance, les visages ir- 
rîtéfii reprennent de la sérénité ; on nous introduit dans 
les vastes corridors du monastère ; chacun de nous est 
eondoit dans une petite cellule pourvue d'un lit et 
d'une table, et ornée de quelques gravures espaguolea 
de sujets pieux. On fait camper nos soldats, nos 
Arab^ et nos chevaux dans un jardin inculte du cou- 
vent; l'orge et la paille sont jetées par-dessus les 
murailles ; on tue pour nous, dans la rue, des mou • 
tons et un veau envoyés en présent par Abougosh ; et, 
pendant que mon cuisinier arabe prépare, avec les 
frères servans, notre repas dans la cuisine du couvent, 
chacun de nous va prendre un moment de repos dans 
sa cellule, rafraîchie par la brise des montagnes, ou 
contempler la vue étrange qui entoure le monastère. 

Les pères nous réveillèrent vers le soir pour nous 
conduire au réfectoire où leurs serviteurs et les nôtres 
avaient préparé notre repas. Ce repas, comme celui 
de tous les jours que nous passâmes dans ce couvent, 
consistait en omelettes, en morceaux de mouton en- 
filés dans une brochette de fer et rôtis au feu, et en 
pilau de riz. On nous donna, pour la première fois, 
d'excellent vin blanc des vignes des environs ; c'est le 
èeul vin qui soit connu en Judée. Les pères du dé- 
sert de Saint-Jean-Baptiste sont les seuls qui sachent 
lé foire ; ils en fournissent à tous les couvons de Pa- 
lestine : j'en achetai un petit baril, que j'expédiai en 
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Europe. Pendant le repas, tous les religieux se pro- 
menaient dans le réfectoire, causant tour à tour avec 
nous ; le père supérieur veillait à ce que rien ne nous 
manquât, nous servait souvent de ses propres mains, 
et allait nous chercher, dans les armoires du couvent, 
les liqueurs, le chocolat et toutes les petites friandises 
qui lui restaient du dernier vaisseau arrivé d'Espagne. 
Après le souper, nous montâmes avec eux sur les ter- 
rasses du monastère: c'est la promenade habituelle 
des religieux en temps de peste, et ils restent souvent 
reclus ainsi pendant plusieurs mois de Tannée ; au 
reste, nous disaient-ils, cette réclusion nous est moins 
pénible que vous ne pensez, car elle nous donne le 
droit de fermer nos portes de fer aux Arabes du pays 
qui nous importunent sans cesse de leurs visites et de 
leurs demandes. Lorsque la quarantaine est levée, 
le couvent est toujours plein de ces hommes insa- 
tiables : nous aimons mieux la peste que la nécessité 
de les voir ; je le compris après les avoir moi-même 
connus. 

Le lendemain, nous ne pûmes résister au désir de 
jeter au moins do loin un regard sur Jérusalem. 

Nous fîmes nos conditions avec les pères ; il fut 
convenu que nous laisserions au monastère une partie 
de nos gens, de nos chevaux et de nos bagages ; que 
nous ne prendrions avec nous que les cavaliers d'Abou- 
gosh, les soldats égyptiens et les domestiques arabes, 
indispensables aux soins de nos chevaux de selle ; que 
nos n'entrerions pas dans la ville ; que nous nous bor- 
nerions à en faire le tour, en évitant le contact avec 
les habitans; que dans le cas où, par accident ou 
a:utrement, ce contact aurait en lieu, nous ne demande- 
rions plus à rentrer au couvent, mais que nous retire- 
rions nos effets et notre monde, et camperions dans 
Jes environs de Jérusalem. Ces coudVlioxva «LÇ,<i«^\feftss 
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et sans autre gage que notre parole et notre véracité, 
nous partîmes. 



JERUSALEM. 

Le 28 octobre, nous partons à cinq heures du matin, 
du désert de Saint- Jean -Baptiste. Nous attendons 
Tanrore à cheval, dans la cour du couvent, fermée de 
hautes murailles, pour ne pas communiquer, dans les 
ténèbres, avec les Arabes et les Turcs pestiférés du 
village et de Bethléem. A cinq heures et demie, 
nous sommes en marche ; nous gravissons une mon- 
tagne toute semée de roches grises énormes, et at* 
tachées en bloc, les unes aux autres, comme si le mar- 
teau les avait cassées. — Quelques vignes rampantes, 
aux feuilles jaunies par l'automne, se traînent dans 
de petits champs défrichés dans les intervalles des 
rochers, et d'énormes tours de pierres, semblables à 
celles dont parle le Cantique des Cantiques^ s'élèvent 
dans ces vignes :— des figuiers dont le sommet est 
déjà dépouillé de feuilles, sont jetés sur les bords de 
la vigne, et laissent tomber leurs figues noires sur la 
roche. — A notre droite, le désert de Sain Jean, où re- 
tentit la voix. — Vous clamavit in deserto^ — se creuse, 
comme un immense abîme, entre cinq ou six hautes 
et noires montagnes, et dans l'intervalle que laissent 
leurs sommets pierreux, l'horizon de la mer d'Egypte, 
couvert d'une brume noirâtre, s'entrouvre à nos 
yeux : — à notre gauche, et tout près de nous, voici 
une ruine de tour ou de château antique, sur la pointe 
d'un mamelon très-élevé, qui se dépouille, comme 
tout ce qui l'entoure: on distingue quelques autres 
ruines, semblables aux arches d'un. ac^vvé^M^^ ^«;&^:^w:- 
àani de ce château : sur la pente dô \«. motiX»^^-» 
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quelques ceps croissent à leurs pieds, et jettent ëiir 
ces arches écroulées quelques voûtes de verdure jaune 
et pâle : un ou deux térébiuthes croissent isolés dans 
ces débris ; c'est Madin^ le château et le tombeau des 
derniers hommes héroïques de l'histoire sacrée — les 
Machabées. Nous laissons derrière nous ces ruines 
étincelantes des rayons les plus hauts du matin ; ces 
rayons ne sont pas fondus, comme en Europe, dans 
une vague et confuse clarté, dans un rayonnement 
éclatant et universel, ils s'élancent du haut des mon- 
tagnes qui nous cachent Jérusalem, comme des flèches 
de feu, de diverses teintes, réunies à leur centre, et 
divergeant dans le ciel à mesure qu'ils s'en éloignent : 
les uns sont d'un bleu légèrement argenté, les autres 
d'un blanc mat ; ceux-ci d'un rose tendre et pâlissant 
sur leurs bords, ceux-là d'une couleur de feu ardent, 
et chaude comme les rayons d'un incendie, divisés, et 
cependant harmonieusement accordés, par des teintes 
successives et dégradées : ils ressemblent à un brillant 
arc-en-ciel, dont le cercle se serait brisé dans le fir- 
mament, et qui se disséminerait dans les airs :-^'est 
la troisième fois que ce beau phénomène de l'aurore 
ou du coucher du soleil, se présente à nous sous cet 
aspect, depuis que nous sommes dans la région mon- 
tagneuse de la G^alilée et de la Judée ; c'est l'aurore 
ou le soir, tels que les peintres antiques les représen- 
tent, image qui paraîtrait fausse à qui n'a pas été 
témoin de la réalité. — A mesure que le jour monte, 
l'éclat distinct, et la couleur azurée ou enflammée de 
chacune de ces barres lumineuses, diminue et se fond 
dans la lueur générale de l'atmosphère ; — et la lune 
qui était suspendue sur nos têtes, rose encore et 
couleur de feu, s'efiace, prend une teinte nacrée, et 
.s'enfonce dans la profondeur du ciel, comme un disque 
d'argent dont la couleur pâlit à mesMife o^"\\^'«vi(b\wie 
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éaDS une eau profonde. — Après avoir gravi une se- 
conde montagne, plus haute et plus nue encore que 
la première, l'horizon s'ouvre tout-à-coup sur la droite, 
et laisse voir tout l'espace qui s'étend entre les derniers 
sommets de la Judée où nous sommes, et la haute 
chaîne des montagnes d'Arabie. Cet espace est inondé 
déjà de la lumière ondoyante et vaporeuse du matin ; 
après les collines inférieures qui sont sous nos pieds, 
roulées et brisées en blocs de roches grises et concas- 
sées, l'œil ne distingue plus rien que cet espace éblouis- 
sant et si semblable à une vaste mer, que l'illusion fut 
pour nous complète, et que ^nous crûmes décerner ces 
intervalles d'ombre foncée, et de plaques mattes et 
argentées, que le jour naissant fait briller ou fait as- 
sombrer sur une mer calme. Sur les bords de cet 
océan imaginaire, un peu sur la gauche de notre hori- 
zon, et environ à une lieue de nous, le soleil brillait 
Bup une tour carrée, sur un minaret élevé et sur les 
larges murailles jaunes de quelques édifices qui couron- 
nent le sommet d'une colline basse, et dont la colline 
même nous dérobait la base : mais à quelques pointes 
de minarets, à quelques créneaux de murs plus élevés, 
et à la cime noire et bleue de quelques dômes qui 
pyramidaient derrière la tour et le grand minaret, 
on reconnaissait une ville, dont nous ne pouvions dé- 
couvrir que la partie la plus élevée, et qui descendait 
le long des flancs de la colline ; ce ne pouvait être 
que Jérusalem ; nous nous en croyions plus éloignés 
encore, et chacun de nous, sans oser rien demander au 
guide, de peur de voir son illusion détruite, jouissait 
en silence de ce premier regard, jeté à la dérobée sur 
la ville, et tout m'inspirait le nom de Jérusalem! 
C'était elle : elle se détachait en jaune sombre et mat^ 
sur le fond bleu du firmament et sut \ô loxi^ \iwt ^\v. 
jooDt des Oliviers. Nous arrêlàmeB ixo» c)ûftN«>^'s- ^qtqx 
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la contempler dans cette mystérieuse et éblouissante 
apparition. Chaque pas que nous avions à faire, en 
descendant dans les allées profondes et sombres qui 
étaient sous nos pieds, allait de nouveau la dérober à 
nos yeux : derrière ces hautes murailles et ces dômes 
abaissés de Jérusalem, une haute et large colline 
s'élevait en seconde ligne, plus sombre que celle qui 
portait et cachait la ville ; cette seconde colline bor- 
dait et terminait pour nous l'horizon. Le soleil lais^ 
sait dans l'ombre son flanc occidental, mais rasant de 
ses rayons verticaux sa cime, semblable à une large 
coupole, il paraissait faire nager son sommet transpa- 
rent dans la lumière, et l'on ne reconnaissait la limite 
indécise de la terre et du ciel, qu'à quelques arbres 
larges et noirs, plantés sur le sommet le plus élevé, 
et à travers lesquels le soleil faisait passer ses rayons ; 
c'était la montagne des Oliviers ; c'étaient ces oliviers 
eux-mêmes, vieux témoins de tant de jours écrits sur 
la terre et dans le ciel, arrosés de larmes divines, de 
la sueur de sang, et de tant d'autres larmes, et de tant 
d'autres sueurs, depuis la nuit qui les a rendus sacrés. 
Les derniers pas que Ton fait avant de découvrir 
Jérusalem, sont creusés au milieu d'une avenue im- 
mobile et funèbre de ces rochers qui s'élèvent de dix 
pieds au-dessus de la tête du voyageur et ne laissent 
voir que la partie du ciel qui est au-dessus d'eux : 
nous étions dans cette dernière et lugubre avenue, 
nous y marchions depuis un quart d'heure, quand les 
rochers, s'écartant tout à coup à droite et à gauche, 
nous laissèrent face à face avec les murs de Jérusalem» 
auxquels nous touchions sans nous en douter. Un 
espace vide de quelques centaines de pas s'étendait 
seul entre la porte de Bethléem et nous : cet espace, 
aride et ondulé comme ces glacis qui entourent de 
loin les places fortes de l'Europe et désolé comme eux. 
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s'ouvrait à droite et s'y creusait en un étroit vallon, 
qui descendait en pente douce, et à gauche il portait 
cinq vieux troncs d'oliviers à demi couchés sous le 
poids du temps et des soleils ; arbres pour ainsi dire 
pétrifiés, comme les champs stériles d'où ils sont pé- 
niblement sortis. La porte de Bethléem, dominée 
par deux tours couronnées de créneaux gothiques, 
mais déserte et silencieuse comme ces vieilles portes 
de châteaux abandonnés, était ouverte devant nous. 
Nous restâmes quelques minutes immobiles à la con- 
templer ; nous brûlions du désir de la franchir, mais 
la peste était à son plus haut période d'intensité dand 
Jérusalem : on ne nous avait reçus au couvent de 
Saint- Jean Baptiste du désert, que sous la promesse 
la plus formelle de ne pas entrer dans la ville. — Nous 
n'entrâmes pas, — et tournant à gauche, nous descen- 
dîmes lentement le long des hautes murailles, bâties 
au revers d'un ravin profond ou d'un fossé où nous 
apercevions de temps en temps les pierres fondemen- 
taies de l'ancienne enceinte d'Hérode. A tous les 
pas nous rencontrions les cimetières turcs, blanchis de 
monumens funéraires surmontés du turban ; ces cime- 
tières, dont la peste peuplait chaque nuit les solitudes, 
étaient çà et là remplis de groupes de femmes turques 
et arabes qui venaient pleurer leurs maris ou leurs 
pères. Quelques tentes étaient plantées sur les tombes, 
et sept ou huit femmes assises ou à genoux, tenant 
de beaux enfans qu'elles allaitaient, sur leurs bras, 
poussaient, par intervalles, des lamentations cadencées, 
chants ou prières funèbres, dont la religieuse mélan- 
colie s'alliait merveilleusement à la scène désolée qui 
était sous nos yeux. Ces femmes n'étaient pomt 
voilées ; quelques-unes étaient jeunes et belles ; elles 
avaient à côté d'elles des corbeilles pleines de fleurs 
artificielles, et peintes de couleurs éclatantes, qu'elles 
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plantaient tout autour du tombeau, en les arrosant de 
larmes. Elles se penchaient de temps en temps vers 
la terre, fraîchement remuée, et chantaient au mort 
quelques versets de leur complainte, paraissant lui 
parler tout bas ; puis, restant en silence, Toreille collée 
au monument, elles avaient Tair d'attendre et d'écouter 
la réponse. Ces groupes de femmes et d'en fans, assis 
pour pleurer là tout le jour, étaient le seul signe de 
vie et d'habitation humaine qui nous apparût pendant 
notre circuit autour des murailles : du reste, nul bruit, 
nulle fumée ne s élevait ; et quelques colombes, volant 
des figuiers aux créneaux, et des créneaux sur les 
bords des piscines saintes, étaient le seul mouvement 
et le seul murmure de cette enceinte muette et vide. 

A moitié chemin de la descente que nous conduisait 
au Cédron et au pied du mont des Oliviers, nous 
vîmes une grotte profonde, ouverte, non loin des 
fossés de la ville, sous un monticule de roche jaunâtre. 
Je ne voulus pas m'y arrêter ; je voulais voir d'abord 
Jérusalem et rien qu'elle, et elle tout entière, em- 
brassée d'un seul regard avec ses vallées et ses collines, 
son Josaphat et son Cédron, son temple et son sépulcre, 
ses ruines et son horizon ! 

Nous passâmes ensuite devant la porte de Damas, 
charmant monument du goût arabe, flanquée de deux 
tours ; ouverte par une large, haute et élégante ogive, 
et crénelée de créneaux arabesques en forme de tur- 
bans de pierre. Puis nous tournâmes à droite contre 
l'angle des murs de la ville qui forment du côté du 
nord un carré régulier, et ayant à notre gauche la 
profonde et obscure vallée de Gethsemani dont le 
torrent à sec du Cédron occupe et remplit le fond, 
nous suivîmes, jusqu'à la porte de Saint Etienne, un 
-sentier étroit, touchant aux murailles, interrompu par 
deux belles piscines, dans l'une dea(\)3Lç\\^« \^ Christ 
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guérit le paralytique. Ce sentier est suspendu sur 
une marge étroite qui domine le précipice de Geth- 
semani et la vallée de Josaphat : à la porte de Saiut- 
Etienne, il est interrompu dans sa direction le long 
des terrasses à pic qui portaient le temple de Salomon, 
et portent aujourd hui la mosquée d'Omar ; et une 
pente rapide et^large descend tout -à-coup à gauche, 
vers le pont qui traverse le Cédron, et conduit à 
Gethsemani et au jardin des Olives. Nous passâmes 
ce pont, et nous redescendîmes de cheval en face 
d'un charmant édifice d'architecture composite, mais 
d'un caractère sévère et antique, qui est comme 
enseveli au plus profond de la vallée de Gethsemani 
et en occupe toute la largeur. C'est le tombeau 
supposé de la Vierge, mère du CHarist : il appartient 
aux Arméniens dont les couvens étaient les plus ra- 
vagés par la peste. J'aperçus derrière moi un arpent 
d'étendue, touchant d'un côté à la rive élevée du 
torrent du Cédron, et de l'autre s'élevant doucement 
contre la base du mont des Olives. Un petit mur 
de pierres sans ciment entoure ce champ, et huit 
oliviers espacés de trente à quarante pas les uns des 
autres, le couvrent presque tout entier de leur ombre. 
Ces oliviers, sont au nombre des plus gros arbres de 
cette espèce que j'aie jamais rencontrés ; la tradition 
fait remonter leurs années jusqu'à la date mémorable 
de l'agonie de l'Homme-Dieu qui les choisit pour 
cacher ses divines angoisses. Je m'écartai de la cara- 
vane qui était restée autour du tombeau de la Vierge, 
et je m'assis un moment sur les racines du plus soli- 
taire et du plus vieux de ces oliviers ; son ombre me 
cachait les murs de Jérusalem ; son large tronc me 
dérobait anx regards des bergers qui paissaient des 
brebis noires sut le penchant du lïiOTA. ^^a 0\xs^^. 
Je s'avai« sous lee yeux que \e TaVva. -^otoû.^ '^'^ 
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déchiré da Cédron, et les cimes de quelques auties 
oliviers qui couvrent en cet endroit toute la largeur 
de la vallée de Josaphat. Nul bruit ne s'élevait du 
lit du torrent à sec ; nulle feuille ne frémissait sur 
Tarbre, je fermai un moment les yeux, je me reportai 
en pensée à cette nuit^ veille de la rédemption du 
genre humain, où le messager divin avait bu jusqu'à 
la lie le calice de l'agonie, avant de recevoir Ja mort 
de la main des hommes, pour salaire de son céleste 
message. Je demandai ma part de ce salut qu'il était 
venu apporter au monde à un si haut prix. 

Je remontai à cheval, et tournant à chaque instant 
la tête pour apercevoir quelque chose de plus de la 
vallée et de la ville, je gravis en un quart d'heure la 
montagne des 01i\^ers : chaque pas que faisait mon . 
cheval sur le sentier qui y monte, me découvrait nn 
quartier, un édifice de plus de Jérusalem. J'arrivai 
au somment couronné d'une mosquée en ruines qui 
couvre la place où le Christ s'éleva au ciel après sa 
résurrection ; je déclinai un peu vers la droite de 
cette mosquée pour arriver auprès de deux colonnes 
brisées, couchées à terre, aux pieds de quelques 
oliviers, sur un plateau qui regarde à la fois Jérusa- 
lem, Sion, les vallées de Saint-Saba qui mènent à la 
mer Morte ; la mer Morte elle-même brillant de là 
entre les cimes des montagnes, et l'horizon immense 
et sillonné de cimes diverses qui se termine aux mon- 
tagnes d'Arabie ; là, je m'assis : — voici la scène devant 
moi. 

La montagne des Oliviers, au sommet de laquelle 
je suis assis, descend, en pente brusque et rapide, 
jusque dans le profond abîme qui la sépare de «Jéru- 
salem et qui s'appelle la vallée de Josaphat. Du 
fond de cette sombre et étroite vallée dont les flancs 
nus sont tacbetéa de pierres noires et blanches, pierres 
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funèbres de la mort, dont ils sont presque partout 
pavés, s'élève une immense et large colline dont Tin* 
^slinaison rapide ressemble à celle d'un baut rempart 
éboulé ! nul arbre n'y peut planter ses racines ; nulle 
mousse même n y peut accrocher ses fila meus ; la 
pente est si raide que la terre et les pienies y croulent 
sans cesse, et elle ne présente à l'œil qu'une surface 
de poussière aride et desséchée, semblable à des mon- 
ceaux de cendres jetées du haut de la ville. Vers le 
milieu de cette colline ou de ce rempart naturel, de 
hautes et fortes murailles de pierres larges et non 
taillées sur leur £ace extérieure, prennent naissance, 
cachant leurs fondatiosis romaines et hébraïques sous 
cette cendre même qui recouvre leurs pieds et s'élèvent 
ici de cinquante, de cent et, plus loin, de deux à trois 
cents pieds au-dessus de cette base de terre. — Les 
murailles sont coupées de trois portes de ville, dont 
deux sont murées, et dont ia seule couverte devant 
nous semble aussi vide et aussi déserte que si elle ne 
donnait entrée que dans une ville inhabitée. Les 
murs s'élèvent encore au-dessus de ces portes et 
soutiennent une large et vaste terrasse qui s'étend sur 
les deux tiers de la longueur de Jérusalem, du côté 
•qui regarde l'Orient ; eette terrasse peut avoir à vue 
d'œil mille pieds de long sur cinq à six cents pieds 
de large : elle est d'un niveau à peu près parfait, sauf 
à son centre où elle se creose insensiblement, conmie 
pour rappeler à l'oeil la vallée peu profonde qui 
séparait jadis la colline de Sion de la ville de Jéru/- 
salem. Cette magnifique plate-forme, préparée sans 
doute par la nature, mais évidemment achevée par la 
main des hommes, était le piédestal sublime sur lequel 
«'élevait le temple de âalomon ; elle porte aujourd.'^ 
hui deux mosquées turques : Yuno, l^-^sàksixa^^ «o^ 
centre de Ja p]âte<-forme, box l*«nç4iîcemOTkt tiv^^»» ^^ 
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devait s'étendre le temple ; l'autre, à l'extrémité sud- 
est de la terrasse, touchant aux murs de la ville. La 
mosquée d'Omar, ou £1-Sakara, édifice admirable 
d'architecture arabe, est un bloc de pierre et de marbre 
d'immenses dimensions, à huit pans : chaque pan orné 
de sept arcades terminées en ogive ; au-dessus de ce 
premier ordre d'architecture, un toit en terrasse d'où 
part tout un autre ordre d'arcades plus rétrécies, ter- 
minées par un dôme gracieux couvert en cuivre, 
autrefois doré. — Les murs de la mosquée sont revêtus 
d'émail bleu ; à droite et à gauche s'étendent de larges 
parois terminées par de légères colonnades moresques, 
correspondant aux huit portes de la mosquée. Au- 
delà de ces arches détachées de tout autre édifice, les 
plates-formes continuent et se terminent, l'une à la 
partie nord de la ville, l'autre aux murs du côté du 
midi. De hauts cyprès disséminés comme au hasard, 
quelques oliviers et des arbustes verts et gracieux, 
croissant çà et là entre les mosquées, relèvent leur 
élégante architecture et la couleur éclatante de leurs 
murailles, par la forme pyramidale et la sombre ver- 
dure qui se découpent sur la façade des temples et 
des dômes de la ville. — Au-delà des deux mosquées 
et de l'emplacement du temple, Jérusalem tout entière 
s'étend et jaillit, pour ainsi dire, devant nous, sans 
que l'œil puisse en perdre un toit ou une pierre, et 
comme le plan d'une ville en relief que l'artiste étale- 
rait sur une table. Cette ville, non pas comme on 
nous l'a représentée, amas informe et confus de ruines 
et de cendre sur lesquels sont jetées quelques chau- 
mières d'Arabes, ou plantées quelques tentes de 
Bédouins ; non pas comme Athènes, chaos de pous- 
sière et de murs écroulés où le voyageur cherche en 
vain l'ombre des édifices, la trace des rues, la vision 
d'une ville, mais ville brillante de lumière et de 
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couleur ! — présentant noblement aux regarda ses muts 
intacts et crénelés, sa mosquée bleue avec ses colon- 
nades blancbes, ses milliers de dômes resplendissans sur 
lesquels la lumière d'un soleil d'autonme tombe et re- 
jaillit en vapeur éblouissante: les façades de ses maisons 
teintes, par les temps et par les étés, de la couleur jaune 
et dorée des édifices de Paestum ou de Rome; ses vieilles 
tours, gardiennes de ses murailles, aux-quelles il ne 
manque ni une pierre ni une meurtrière, ni un créneau ; 
et enfin, au milieu de cet océan de maisons et de cette 
nuée de petits dômes qui les recouvrent, un dôme 
noir et surbaissé plus large que les autres, dominé 
par un autre dôme blanc : c'est le Saint-Sépulcre et 
le Calvaire ; ils sont confondus et comme noyés, de 
là, dans l'immense dédale de dômes, d'édifices et de 
rues que les environnent, et il est diflScile de se rendre 
compte ainsi de l'emplacement du Calvaire et de 
celui du Sépulcre qui, selon les idées que nous donne 
l'Evangile, devraient se trouver sur une colline écar- 
tée hors des murs, et non dans le .centre de Jérusa- 
lem ! La ville, rétrécie du côté de Sion, se sera sans 
doute agrandie du côté du nord pour embrasser, dans 
son enceinte, les deux sites qui font sa honte et sa 
gloire, le site du supplice du juste et celui de la ré- 
surrection de l'Homme-Dieu ! 

Voilà la ville du haut de la montagne des Oliviers ! 
Elle n'a pas d'horizon derrière elle, ni du côté de 
l'occident, ni du côté du nord. La ligne de ses murs 
et de ses tours, les aiguilles de ses nombreux minarets, 
les cintres de ses dômes éclatans, se découpent à nu 
et ornement sur le bleu d'un ciel d'Orient : et la ville, 
ainsi portée et présentée sur son plateau large et élevé, 
semble briller encore de toute l'antique splendeur de 
ses prophéties, ou n'attendre qu'une parole pour sortir 
toute éblouissante de ses dix-sept ruines successives^ 



160 TOYAOE BN ORIENT. 

et devenir cette Jérusalem nouvelle qui sort du sein 
du désert^ brillante de clarté / 

C'est la vision la plus éclatante que l'œil puifi^se 
avoir d'une ville qui n'est plus ; car elle semble être 
encore et rayonner comme une ville pleine de jeunesse 
et de vie ; et cependant, si l'on j regarde avec plus 
d'attention, on sent que ce n'est plus en effet qu'une 
belle vision de la ville de David et de Salomon. 
Aucun bruit ne s'élève de ses places et de ses rues ; il 
n'y a plus de routes qui mènent à ses portes de l'orient 
ou de l'occident, du midi ou du septentrion ; il n'y a 
que quelques sentiers serpentant au hasard entre les 
rochers, où l'on ne rencontre que quelques Arabes 
demi-nus, montés sur leurs ânes, et quelques cha- 
meliers de Damas, ou quelques femmes de Bethléem ou 
de Jéricho, portant sur leurs têtes un panier de raisins 
d'Engaddi, ou une corbeille de colombes qu'elles vont 
vendre le matin, sous les térébinthes, hors des portes 
de la ville. Nous fûmes assis tout le jour en face 
des portes principales de Jérusalem; nous fîmes le 
tour des murs, en passant devant toutes les autres 
portes de la ville. Personne n'entrait, personne ne 
sortait ; le mendiant même n'était pas assis contre les 
bornes ; la sentinelle ne se montrait pas sur le seuil ; 
nous ne vîmes rien, nous n'entendîmes rien ; le même 
vide, le même silence à l'entrée d'une ville de trente 
mille âmes, pendant les douze heures du jour, que si 
nous eussions passé devant les portes mortes de Pom- 
peïa ou d'Herculanum ! Nous ne vîmes que quatre 
convois funèbres sortir en silence de la porte de Da- 
mas, et s'acheminer le long des murs vers les cime- 
tières turcs ; et de la porte de Sion, lorsque nous y 
passâmes, qu'un pauvre chrétien mort de la peste le 
matin, et que quatre fossoyeurs emportaient au cime- 
tière des Grecs. Ils passèrent près de nous, étendirent 
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le corps du pestiféré sur la terre, enveloppé de ses 
habits, et se mirent à creuser en silence son dernier 
lit, sous les pieds de nos chevaux. La terre autour 
de la ville était fraîchement remuée par de semblables 
sépultures que la peste multipliait chaque jour ; et le 
seul bruit sensible hors des murailles de Jérusalem, 
était la complainte monotone des femmes turques qui 
pleuraient leurs morts ! Je ne sais si la peste était la 
seule cause de la nudité des chemins et du silence 
profond, autour de Jérusalem et dedans. Je ne le crois 
pas,, car les Turcs et les Arabes ne se détournent pas des 
fléaux de Dieu, convaincus qu'ils peuvent les atteindre 
partout et qu'aucune route ne leur échappe. — Sublime 
raison de leur part, mais qui les mène à de funestes 
conséquences ! 

A gauche de la plate-forme, du temple et des murs 
de Jérusalem, la colline qui porte la ville s'affaisse 
tout-à-coup, s'élargit, se développe à l'œil en pentes 
douces, soutenues çà et là par quelques terrasses de 
pierres roulantes. Cette colline porte à son som- 
met, à quelques cents pas de Jérusalem, une mosquée 
et un group d'édifices turcs assez semblables à un 
hameau d'Europe, couronné de son église et de son 
clocher. C'est Sion ! c'est le palais ! — C'est le tombeau 
de David ! C'est le lieu de ses inspirations et de ses 
délices, de sa vie et de son repos ! lieu doublement 
sacré pour moi, dont ce chantre divin a si souvent 
touché le cœur et ravi la pensée. C'est le premier 
des poètes du sentiment! c'est le roi des lyriques! 
Jamais la fibre humaine n'a résonné d'accords si in- 
times, si pénétrans et si graves ! jamais la pensée du 
poète ne s'est addressée si haut et n'a crié si juste ! 
jamais l'ame de l'homme ne s'est répandue devant 
l'homme et devant Dieu en expressions et en senti- 
mens si tendres, si sympathiques et si déchirans ! Tous 
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les gémissemens les plus secrets du cœur humain oui 
trouvé leurs voix et leurs notes sur les «lèvres et sur 
la harpe de cet homme ! et si l'on remonte à Tepoque 
reculée où de tels chants retentissaient sur la terre ; si 
Ton pense qu'alors la poésie lyrique des nations les 
plus cultivées ne chantait que le vin, l'amour, le sang 
et les victoires des muses et des coursiers dans les 
jeux de l'Elide, on est saisi d'un profond étonnement 
aux accens mystiques du roi-prophète qui parle au 
Dieu créateur comme un ami à son ami, qui comprend 
et loue ses merveilles, qui admire ses justices, qui. im- 
plore ses miséricordes, et semhle un écho anticipé de 
la poésie évangélique, répétant les douces paroles du 
Christ avant de les avoir entendues. 

Même jour. 
Nous rentrons, sans avoir violé aucune condition du 
pacte conclu avec les religieux, au couvent de Saint- 
Jean dans le désert. Nous sommes reçus avec une 
confiance et une charité qui nous attendrissent ; car si 
nous nétions pas des hommes d'honneur, si un de nos 
Arabes seulement avait échappé à notre surveillance 
et communiqué avec ceux qui portaient les pestiférés 
tout au milieu de cous, ce serait la mort que nous 
rapporterions peut-être à tout le couvent. 

29 Octobre 1832. 
Parti à cinq heures du matin du désert de Saint « 
Jean, avec tous nos chevaux, escortes, Arabes d'Abou- 
gosh, et quatre cavaliers envoyés par le gouverneur 
de Jérusalem. Nous établissons notre camp à deux 
portées de fusil des murs, à côté du cimetière turc, 
tout couvert de petites tentes où les femmes viennent 
pleurer. Ces tentes sont pleines de femmes, d'enfan» 
et d'esclaves, portant des corbeilles de fleurs qu'elle^r 
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plantent pour la journée autour du tombeau. Nos 
cavaliers de Naplous entrent seuls dans la ville et vont 
avertir le gouverneur de notre arrivée. Pendant qu'ils 
portent notre message, nous ôtons nos souliers, nos 
bottes et nos sous-pieds de drap, qui sont susceptibles 
de prendre la peste, et nous chaussons des babouches de 
maroquin ; nous nous frottons d'huile et d'ail, préser- 
vatif que j'ai imaginé d'après le fait connu à Constan- 
tinople, que les marchands et les porteurs d'huile sont 
moins sujets à la contagion. Au bout d'une demi-heure, 
nous voyons sortir de la porte de Bethléem le kiaja 
du gouverneur, l'interprète du couvent des moins 
latins, cinq ou six cavaliers revêtus de costumes écla- 
tans et portant des cannes à pommeaux d'or et d'ar- 
gent, enfin nos propres cavaliers de Naplouse et quel- 
ques jeunes pages aussi à cheval. Nous allons à leur 
rencontre, ils forment la haie autour de nous, et nous 
entrons par la porte de Bethléem. Trois pestiférés, 
morts de la nuit, en sortaient au même moment, et 
nous disputent un instant le passage avec leurs por- 
teurs, sous la voûte sombre de l'entrée de la ville. 
Immédiatement après avoir franchi cette voûte, nous 
nous trouvons dans un carrefour composé de petites 
et misérables maisons, et de quelques jardins incultes, 
dont les murs d'enceinte sont éboulés. Nous suivons 
un moment le chemin le plus large de ce carrefour, il 
nous mène à une ou deux petites rues aussi obscures, 
aussi étroites, aussi sales ; nous ne voyons, dans ces 
rues, que des convois de morts qui passent d'un pas 
précipité en se rangeant contre les murailles, à la 
voix et sous le bâton levé des janissaires du gouverneur. 
Cj;à et là, quelques marchands de pain et de fruits, 
couverts de haillons, assis sur le seuil de petites 
échoppes^ avec leurs panniers sur leurs genoux, et 
criant leurs marchandises à la manière de nos halk,^ 
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de grandes villes. De temps en temps une femme voilée 
paraît à la fenêtre grillée en bois de ces maisons, un 
enfant ouvre une porte basse et sombre, et vient ache- 
ter, pour la famille, la provision du jour. Ces rues 
sont partout obstruées de décombres, d'immondices 
amoncelées, et surtout de tas de chiffons de drap, ou 
d'éto£fe de coton, teinte en bleu, que le vent balaie 
comme les feuilles mortes, et dont nous ne pouvons 
éviter le contact. C'est par ces immondices et ces 
lambeaux d'étoffes, dont le pavé des villes d'Orient 
est couvert, que la peste se communique le plus. 
Jusqu'ici nous ne voyons, dans les rues de Jérusalem, 
rien qui annonce la demeure d'une nation ; aucun signe 
de richesse, de mouvement et de vie ; l'aspect exté- 
rieur nous avait trompés comme nous l'avions été si 
souveut déjà dans d'autres villes de la Grèce ou de la 
Syrie. La plus misérable bourgade des Alpes ou des 
Pyrénées, les ruelles les plus négligées de nos fau- 
bourgs abandonnés aux dernières classes de nos popu- 
lations d'ouvriers, ont plus de propreté, de luxe et 
d'élégance que ces rues désertes de la reine des villes. 
Nous ne rencontrons que quelques caA'aliers bédouins, 
montés sur des jumens arabes dont le pied glisse, ou 
s'enfonce dans les trous dont le pavé est labouré. Ces 
hommes n'ont pas l'air noble et chevaleresque des 
scheiks arabes de la Syrie et du Liban. Ils ont la 

Shysionomio féroce, l'œil du vautour, et le costume 
u brigand. 
Après avoir circulé quelque temps dans ces rues 
toutes semblables, arrêtés de temps en temps par l'in* 
terprète du couvent latin, qui, en nous montrant une 
maison turque en décombres, une vieille porte en bois 
vermoulu, les débris d'une fenêtre moresque, nous 
disait : Voilà la Maison de Véronique, la Porte du 
Juif-Errant, la fenêtre du prétoVre •, ^wcoVfta ^\ iv^ 
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faisaient qu'une pénible impression sur nous démenties 
qu'elles étaient par Taspect évidemment moderne et 
par l'invraisemblance parlante de ces démonstrations 
arbitraires; pieuses fraudes dont personne n'est cou- 
pable, parce qu'elles datent de je ne sais qui, et qu'on 
les répète peut-être depuis des siècles aux pèlerins 
dont la crédulité ignorante les a elle-même inventées. 
— On nous montre enfin le toit du couvent latin, mais 
nous ne pouvons y entrer. Les religieux sont en qua- 
rantaine, le monastère est fermé en temps de peste. Une 
petite maison qui en dépend reste seulement ouverte 
aux étrangers sous la direction du religieux, curé de 
Jérusalem ; elle n'a qu'une ou deux chambres ; elles 
sont occupées, nous n'y allons pas. On nous introduit 
dans une petite cour carrée, enceinte de toutes parts 
par de hautes arcades qui portent des terrasses ; c'est 
la cour d'un couvent. Les religieux viennent sur les 
terrasses et s'entretiennent quelques momens avec nous 
en espagnol et en italien. Aucun d'eux ne parle fran- 
çais; ceux que nous voyons sont presque tous des 
vieillards à la physionomie douce, vénérable et heu- 
reuse. Ils nous accueillent avec gaîté et cordialité, 
et paraissent regretter beaucoup que la calamité ré- 
gnante leur interdise toute communication avec des 
hôtes exposés comme nous à prendre et à donner la 
peste. Nous leur apprenons des nouvelles d'Europe ; 
ils nous oflfrent les secours que leur pays comporte. 
Un boucher tue des moutons pour nous, dans la cour. 
On nous descend des pain frais par une corde, du haut 
des terrasses. Nous recevons d'eux, par la même 
voie, une provision de croix, de chapelets et d'autres 
pieuses curiosités, dont ils ont toujours des magasins 
abondamment fournis ; nous leur remettons en écKa.\!i^ 
quelques aumônes, et des lettroB àonY. \bv«^ wsiv^ ^^ 
Ùhjrpre et de Syrie nous ont diargèB powc exxx. ^2t»»»^*^ 
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objet qui passe de nous à eux est soumis d'abord j^ 
une rigoureuse fumigation, puis plongé dans un vasQ 
d'eau froide, et hissé enfin au sommet de la terrasse^ 
dans un bassin de cuivre suspendu à une corde. Ces 
pauvres religieux paraissent plus terrifiés que nous du 
danger qui les environne. Ils ont si souvent éprouvé 
qu'une légère imprudence dans l'observation des règles 
sanitaires, enlevait eu peu de momeus un couvent 
tout entier, qu'ils les observent avec une rigoureuse 
fidélité. Ils ne peuvent comprendre comment nous 
nous sommes jetés volontairement et de gaîté de cœur 
dans cet océan de contagion, dont une seul goutte fait 
pâlir. Le curé de Jérusalem, au contraire, forcé par 
état de courir les chances de ses paroissiens, veut nous 
persuader qu'il n'y a point de peste. 

Après une demi heure de conversation avec ces 
religieux, la cloche les appelle à la messe. Nou« 
leur faisons nos remercîmens ; ils nous adressent leurs 
vœux de bon voyage ; nous envoyons à notre camp 
les provisions et les vivres dont nous nous sommes 
pourvus, et nous sortons de la cour du couvent. 

Après avoir descendu quelques autres rues sem- 
blables à celles que je viens de décrire, nous nous trou- 
vâmes sur une petite place, ouverte au nord sur un 
coin du ciel et de la colline des Oliviers; à notre 
gauche, quelques marches à descendre nous conduisi- 
rent sur un parvis découvert. La façade de l'église 
du Saint-Sépulcre donnait sur ce parvis. L'église du 
Saint -Sépulcre a été tant et si bien décrite, que je ne 
la décrirai pas de nouveau. C'est, à l'extérieur sur- 
tout, une vaste et beau monument de l'époque bysan- 
tine ; l'architecture en est grave, solennelle, grandiose 
et riche, pour le temps où elle fut construite ; c'est un 
digne pavillon jeté par la piété des hommes sur le 
tombeau du fils de l'homme. A comparer cette église 
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avec ce que le même temps a produit, on la trouve 
supérieure à tout. Sainte-Sophie, bien plus colossale, 
est bien plus barbare dans sa forme ; ce n est au dehors 
qu'une montagne de pierres flanquée de collines de 
pierres ; le Saint-Sépulcre, au contraire, est une cou- 
pole aérienne et ciselée, où la taille savante et gra- 
cieuse des portes, des fenêtres des chapiteaux et des 
corniches, ajoute à la masse l'inestimable prix d'un 
travail habile, où la pierre est devenue dentelle pour 
être digne d'entrer dans ce monument élevé à la plus 
grande pensée humaine ; où la pensée même qui l'a 
élevé est écrite dans les détails comme dans l'ensemble 
de l'édifice. Il est vrai que l'église du Saint-Sépulcre 
n'est pas telle ajourd'hui que sainte Hélène, mère de 
Constantin, la construisit ; les rois de Jérusalem la 
retouchèrent et l'embellirent des omemens de cette 
architecture semi-occidentale, semi-moresque, dont ils 
avaient trouvé le ^oût et les modèles en Orient. Mais 
telle qu'elle est maintenant à l'extérieur, avec sa masse 
bysantine et ses décorations grecques, gothiques et 
arabesques, avec les déchirures mêmes, stigmates du 
temps et des barbares, qui restent imprimées sur sa 
façade, elle ne fait point contraste avec la pensée 
qu'on y apporte, avec 4a pensée qu'elle exprime ; on 
n'éprouve pas, à son aspect, cette pénible impression 
d'une grande idée mal rendue, d'un grand souvenir 
profané par la main des hommes: au contraire, on se dit 
involontairement : Voilà ce que j'attendais. L'homme 
a fait ce qu'il a pu de mieux. Le monument n'est pas 
digne du tombeau, mais il est digne de cette race hu- 
maine qui a voulu honorer ce grand sépulcre, et l'on 
entre dans le vestibule voûté et sombre de la nef, sous 
le coup de cette p]:emière et grave impression. 

A gauche, en entrant sous ce vestibule qui ouvre 
sur le parvis même de la nef, dans l'enfoncement 
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d'une large et profonde niche qui portait jadis des sta'* 
tues, les Tares ont établi leur divan ; ils sont les gaï^ 
diens du Saint-Sépulcre qu'eux seuls ont le droit de 
fermer ou d'ouvrir. Quand je passai, cinq ou six fi* 
gures vénérables de Turcs, à longues barbes blanches, 
étaient accroupies sur ce divan recouvert de riches 
tapis d'Alep ; des tasses à café et des pipes étaient 
autour d'eux sur ces tapis ; ils nous saluèrent avec 
dignité et grâce, et donnèrent ordre à un des surveil- 
lans de nous accompagner dans toutes les parties de 
l'église. Je ne vis rien sur leurs visages, dans leurs 
pr(^8, ou dans leurs gestes, de cette irrévérence dont 
on les accuse. Ils n'entrent pas dans l'église, ils sont 
à la porte, ils parlent aux chréti^is avec la ^vité et 
le respect que le lieu et l'objet de la visite comportent. 
Possesseurs, par la guerre, du monument sacré des 
chrétiens, ils ne le détruisent pas, ilsn'en jettent pas la 
cendre au vent ; ils la conservent, ils y maintiennent 
tm ordre, une police, une révérence silencieuse quo les 
communions chrétiennes, qui se le disputent, sont bien 
loin d'y garder elles-mêmes. Ils veillent à ce qne la 
relique commune de tout ce qui porte le nom de chré- 
tien soit préservée pour tous, afin que chaque com- 
munion jouisse, à son tour, du culte qu'elle veut 
rendre au saint tombeau. Sans les Turcs, ce tombeau 
que se disputent les Grecs et les catholiques, et les 
innombrables ramifications de l'idée chrétienne, aurait 
déjà été cent fois un objet de lutte entre ces commu- 
nions haineuses et rivales, aurait tour-à-tour passé ex- 
clusivement de l'une à l'autre, et aurait été interdit, 
sans doute, aux ennemis de la communion triomphante. 
Je ne vois pas là de quoi accuser et injurier les Turcs. 
Cette prétendue intolérance brutale, dont les ignorans 
les accusent^ ne se manifeste que par de la tolérance 
e^ du respect pour ce que d'autres \\omm«ft -^fefL^wnX. 



VOYAGE EN ORIENT; 169 

et adorent. Partout où le MasulinaQ voit l'idée de 
Dieu dans la pensée de ses frères, il s'incline et il re- 
specte. Il pense que l'idée sanctifie la forme. C'est 
le seul peuple tolérant. Que les chrétiens s'interro- 
gent et se demandent de bonne foi ce qu'ils auraient 
fait si les destinées de la guerre leur avait livrç la 
Mecke et la Kaaba. Les Turcs viendndent-iUi de 
toutes les parties de l'Europe et de l'Asie, y yéaérer 
en paix las mon^meas conservés d'islamisme ? 

Au bout de ce vestibule, nous nous trouvâmes soos 
la large coupole de l'église. Le centre de cette cou- 
pole, que les tcaditioQs locales doimeat pour le c^tre 
de la terre, est occupé par un petit moimmmt ren- 
fermé dans le garand» comme une pierre précieuse en- 
châssée dans une autre. Ce monument intérieur est 
un carré long, omé de quelques pilastres, d'une eor* 
niche et d'une coupole de marbre, Je tout de mauvais 
goût et d'un dessin tourmenté et bigarre ; il a été re- 
construit, en 1817, par un architecte européen, aux 
frais de l'église grecqoe qui le possède maintenant» 
Tout autour de ce pavillon intérieur du sépulcre, 
règne le vide de la grande coupc^ extérieure ; on y 
circule librement, et on trouve, de piliers en piliers, 
des chapelles vastes et profondes qui sont affectées 
chacune à mi dc^ mystères de la passion du Christ ; 
elles rœi&rment toutes quelques témoignages ?éels ou 
supposés des scènes de la Kédemption ; la partie de 
relise <du 8aini^Sépal,^[»!e qui n'est pas soys la cou- 
pole est exclusivement réservée aux Grecs sohisma- 
^ques ; une séparation en bois peint, et couverte de 
taoleaaix de l'école gnsf^ue^ divine cette nef de l'autre. 
Malgré la bizarre profusiou de mauvaises peintures et 
d'ornemeus de tous gfmm dont les UMirs et l'autel e^^vt» 
aucchargéi» son eitigfgwhto «at d'uu ^^o^ ^s^^^ ^ "^^^^ 
^ieax, on sent qoe la prière, «oiàs U»i\»aVa* l««««^^ 
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envahi ce sanctuaire, et accumulé tout ce que des gé- 
nérations superstitieuses, mais ferventes, ont cru avoir 
de précieux devant Dieu. 

Même date. 
Au sortir de l'église du Saint-Sépulcre, nous sui- 
vîmes la voie Douloureuse, dont M. de Chateaubriand 
a donné un si poétique itinéraire. Rien de frappant, 
rien de constaté, rien de vraisemblable ; des masures 
de construction moderne, données partout, par les 
moines aux pèlerins, pour des vestiges incontestés des 
diverses stations du Christ. L'œil ne peut avoir 
même un doute, et toute confiance dans ces traditions 
locales est détruite d'avance par l'histoire des pre- 
mières années du christianisme, où Jérusalem ne con- 
serva pas pierre sur pierre ; où les chrétiens furent 
ensuite bannis de la ville pendant de nombreuses an- 
nées. Jérusalem, à l'exception de ses piscines et des 
tombeaux des rois, ne conserve aucun monument 
d'aucune de ces grandes époques ; quelques sites seule- 
ment sont reconnaissables, comme le site du temple, 
dessiné par ses terrasses, et portant aujourd'hui l'im- 
mense et belle mosquée d'Omar, el-Sakara ; le mont 
de Sion, occupé par le couvent des Arméniens et le 
tombeau de David ; mais ce n'est même que l'histoire 
à la main et avec l'œil du doute que la plupart de ces 
sites peuvent être assignés avec une certaine précision. 
Hormis les murs de terrasses sur la vallée de Josa- 
phat, aucune pierre ne porte sa date dans sa forme et 
dans sa couleur ; tout est en poudre, ou tout est mo- 
derne. L'esprit erre incertain sur l'horizon de la ville, 
sans savoir où se poser ; mais la ville tout entière, 
dessinée par la colline circonscrite qui la porte, par 
les différentes vallées qui l'enceignent, et surtout par 
la profonde vallée du Cédron, est un monument auquel 
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Tceil ne peut se tromper : c'est bien là que Sien était 
assise; site bizarre et malheureux pour la capitale 
d'un grand peuple : c'est plutôt la forteresse naturelle 
d'un petit peuple, chassé de la terre, et se réfugiant 
avec son Dieu et son temple sur un sol que nul n'a 
intérêt à lui disputer ; sur des rochers qu'aucunes 
routes ne peuvent rendre accessibles, dans des vallées 
sans eau, dans un climat rude et stérile, n'ayant pour 
horizon que les montagnes calcinées par le feu inté- 
rieur des volcans, les montagnes d'Arabie et de Jéri- 
cho, et qu'une mer infecte, sans rivage et sans navi- 
gation, la mer Morte ! — Voilà la Judée, voilà le site 
de ce peuple dont le destin est d'être proscrit à toutes 
les époques de son histoire, et à qui les nations ont dis- 
puté même cette capitale de ses proscriptions, jetée, 
comme un nid d'aigle, au sommet de ce groupe de 
montagnes : et cependant ce peuple portait avec lui 
la grande idée de l'unité de Dieu, et ce qu'il y avait 
de vérité dans cette idée élémentaire suffisait pour le 
séparer des autres peuples, et pour le rendre fier de 
ses proscriptions, et confiant dans ses doctrines pro- 
videntielles. 

Même date. 
Après avoir parcouru les di£férens quartiers de la 
ville, tous aussi nus, tous aussi misérables, tous aussi 
démau télés que ceux par lesquels nous étions entrés, 
nous descendîmes du côté de la fameuse mosquée qui 
tient la place du temple de Salomon. Le gouver- 
neur de Jérusalem a son sérail dans un édifice attenant 
aux jardins et aux murs de la mosquée. Nous allions 
lui faire notre visite de remercîment. La cour du 
sérail était entourée de cachots grillés, où nous aper- 
çûmes quelques figures de bandits de Jéricho et de 
Samarie, qui attendaient leur délivrance ou le sabre 
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dn pacha. Des cavaliers, couchés aux pieds de leufs 
chevaux, des scheiks du désert et des Arahes de N^ 
plouse étaient groupés çà et là sur les escaliers ou 
cous les hangars, attendant l'heure du divan. Le 
gouverneur apprenant notre arrivée, nous envoya son 
fils pour nous engager à monter. Ce jeune homme, 
d'environ trente ans, est le plus beau des Arabes^ et 
peut-être des hommes que j'ai vus en ma vie* La 
lotce, la grâce, Tintelligence et la douceur, dont 
fondues avec une telle harmonie dans ses traits, et 
brillent à la fois dans son œil bleu avec une si attra- 
yante évidence, que nous restâmes tous frappés de son 
aspect. C'est un Samaritain. Le gouverneur de 
Jérusalem, son père, est le plus puissant des Arabeé 
de Naplouse. Persécuté par Abdalla, pacha d'Acre, 
et souvent en guerre avec lui, pendant la domination 
des Turcs, il avait été forcé de se réfugier, avec sa 
famille, dans les montagnes au-delà de là mer Morte ; 
la victoire d^Ibrahim-Pacha sur Abdalla l'avait ramené 
dans sa patrie. Il y avait retrouvé ses richesses et 
son influence, il avait chassé ses ennemis du pays, et 
le pacha d'Egypte, pour suppléer à l'insuffisance de 
ses troupes égyptiennes en Judée, lui avait confié le 
gouvernement de Samarie et de Jérusalem. Il n'avait 
d'autres troupes que quelques centaines de cavaliers 
de sa tribu, à l'aide desquels il maintenait l'ordre et 
la domination d'Ibrahim, sur toutes les populations 
d'alentour. 

Nous entrâmes dans le divan, glande salle sans 
aucun ornement que quelques tapis sul* des nattes, des 
pipes et des tasses de café sur le sol. Le gouverneur, 
entouré d'un grand nombre d'eSclaves, d'Arabes amiés> 
et de quelques secrétaires à genoux, écrivant sur leurs 
mains, était occupé à rendre la justice et à expédier 
ses ordres. Il se leva à notre approche et vint au- 
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devant de nous. Il fit enlever les tapis du divan, 
susceptibles de donner la peste, et y fît substituer des 
nattes d'Egypte, qui ne la communiquent pas. Nous 
nous assîmes. On nous présenta les pipes et le café. 
Mon drogman lui fit en mon nom les complimens 
d'usage, et je le remerciai moi-même de tous le soins 
qu'il avait bien voulu prendre pour que des étrangers 
comme nous pussent visiter sans péril les lieux con- 
sacrés par leur religion. Il me répondit avec un 
sourire obligeant qu'il ne faisait que son devoir ; que 
les amis d'Ibrahim étaient ses amis ; qu'il répondait 
d'un cheveu de leurs têtes ; qu'il était prêt, non seule- 
ment à faire pour moi ce qu il avait fait, mais encore 
à marcher lui-même, si je l'ordonnais, avec ses troupes, 
et à m'accompagner partout où ma curiosité où ma 
religion m'inspireraient le désir d'aller, dans les limites 
de son gouvernement ; que tel était l'ordre du pacha. 
Puis, il s'informa de nous, des nouvelles de la guerre, 
et de la part que les puissances de l'Europe prenaient 
à la fortune d'Ibrahim. Je lui répondis de manière 
à satisfaire ses pensées secrètes : que l'Europe admi- 
rait dans Ibrahim- Pacha un conquérant civilisateur ; 
que, sous ce rapport, elle prenait intérêt à ses vi- 
ctoires ; qu'il était temps que l'Orient participât aux 
bienfaits d'une meilleure administration, que le Pacha 
d'Egypte était le missionnaire armé de la civilisation 
européenne en Arabie : que sa bravoure et la tactique 
qu'il nous empruntait lui donnaient la certitude de 
vaincre le grand-visir qui s'avançait à sa recontre en 
Caramanie ; que, selon toute apparence, il remporte- 
rait là une grande victoire, et marcherait sur Con- 
stantinople; qu'il n'y entrerait pas, parce que les 
Européens ne le lui permettraient pas encore, mais 
qu'il ferait la paix avec leur médiaWoxv^ e^X. ^^T^fô^^>x. 
YAmhie et la /Syrie en souveraiwelé -^^^ïia^ssvv^»- 
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C'était là ce qui touchait au cœur du vieux léyolté de 
Naplouse : ses regards buvaient mes paroles, et son fils 
et ses amis penchaient leurs têtes au-dessus de 1» 
mienne pour ne pas perdre un mot de cette conversa- 
tion, qui était pour eux l'augure d'une longue et 
paisible domination dans Samarie. Quand je vis le 
gouverneur si bien disposé, je lui témoignai le désir, 
non pas d'entrer dans la mosquée d'Omar, puisque je 
savais qu'une telle démarche eût été contraire aux 
mœurs du pajs, mais d'en contempler l'extérieur* — 
Si vous l'exigez, me répondit-il, tout vous sera ouvert, 
mais je m'exposerais à irriter profondément les mu- 
sulmans de la ville: ils sont encore ignorans; ils 
croient que la présence d'un chrétien dans Tenoeinte 
de la mosquée, leur ferait courir de grands périls, 
parce qu'une prophétie dit : Que tout ce qu'un chrétien 
demanderait à Dieu dans l'intérieur d'£l Sakara, il 
l'obtiendrait ; et ils ne doutent pas qu'un chrétien n'y 
demandât à Dieu la ruine de la religion du Prophète 
et l'extermination des musulmans. Pour moi, ajouta- 
t-il, je n'en crois rien : tous les hommes sont frères, 
bien qu'ils adorent, chacun dans leur langue, le Père 
commun ; il ne donne rien aux uns, aux dépens de» 
autres ; il fait luire son soleil sur les adorateurs de 
tous les prophètes ; les hommes ne savent rien, mais 
Dieu sait tout ; Alla Kérim, Dieu est grand ! et il 
inclina sa tête en souriant. Dieu me préserve, lui 
dis-je, d'abuser de votre hospitalité et de vous exposer 
pour satisfaire une vaine curiosité de voyageur ! Si 
j'étais dans la mosquée d'El-Sakara, je ne prierais 
pour l'extermination d'aucun peuple, mais pour la 
lumière et le bonheur de tous les enfans d'AUa. A 
ces mots, nous nous levâmes ; il nous conduisit par 
un corridor à une fenêtre de son sérail, qui donnait 
sur les cours extérieures de la mosquée. Nous ne 



VOYAGE EN ORIENT. 175 

pûmes pas en saisir aussi bien l'ensemble de cet en- 
droit, qu'on le fait du haut de la montagne des 
Oliyiers : nous ne vîmes que les murs de la coupole, 
quelques portiques moresques de l'architecture la plus 
élégante, et les cimes des cyprès qui croissent dans les 
jardins intérieurs. Je pris congé du gouverneur en 
lui annonçant que mon projet était de passer huit ou 
dix jours, campé aux environs de la ville, et de partir 
le lendemain pour aller à la mer Morte, au Jourdain, 
à Jéricho, et jusqu'au pied des montagnes de l'Arabie 
Pétrée ; que je rentrerais plusieurs fois, comme au- 
jourd'hui, dans l'intérieur de Jérusalem; et que je 
n'avais à lui demander que le nombre de cavaliers 
snffisans pour garantir notre sûreté dans les différentes 
excursions que nous nous proposions de faire en Judée. 
Nous sortîmes de Jérusalem par la même porte de 
Bethléem, près de laquelle nos tentes étaient dressées 
ce jour-là, et nous achevâmes de visiter, dans la 
soirée, tous les sites remarquables ou consacrés autour 
des murs de la ville. 



BORDS DU JOURDAIN, AU-DELA DE LA PLAINE DE 
JERICHO, A QUELQUES LIEUES DE L'eMBOUCHURE 
DU PLEUVE DANS LA MER MORTE. 

Parti hier, 30 octobre, de Jérusalem, à sept heures 
du matin, avec toute ma caravane : six soldats 
d'Ibrahim-Pacha, le neveu d'Abougosh et quatre ca- 
valiers de ce chef; huit cavaliers arabes de Naplouse, 
envoyés par le gouverneur de Jérusalem. Nous avons 
fait le tour de la ville, descendu au fond de la vallée 
de Josaphat; nous avons remont/e \ô \oTk^^^iL^'^'oX» 
des Olivier?, laissé à droite le mons Ojflrett«xo'n.\%^v«^- 
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versé, à son extrémité méridionale, la chaîne de mon-^ 
tagnes qui font suite a celles des Oliviers ; arrivés au 
village de Béthulie, peuplé encore de quelques fa- 
milles arabes, nous y reconnaissons les restes d'un 
monument chrétien. Il y a une bonne source. Un 
Arabe tire de l'eau, pendant une heure, pour abreuver 
nos chevaux et remplir nos jarres suspendues aux 
selles de nos mulets. Il n'y a plus d'eau jusqu'à 
Jéricho, dix ou douze heures de marche. Nous re- 
partons de Béthulie à quatre heures après-midi. Des- 
cente de deux heures par un chemin large et à pentes 
artificiellement ménagées, taillé dans les flancs à pic 
des montagnes qui se succèdent sans interruption. 
C'est la seule trace d'une route que j'aie vue en Orient. 
C'était la route de Jéricho et des plaines fertiles ar- 
rosées par le Jourdain. Elle menait aux possessions 
des tribus d'Israël, qui avaient eu en parta^ tout le 
cours de ce fleuve et la plaine de Tibériade jusqu'aux 
environs de Tyr, et aux pieds du Liban. Elle con- 
duisait en Arabie, en Mésopotamie, et par là eu Perse 
et aux Indes, pays avec lesquels Salomon avait établi 
ses grandes relations commerciales. Ce fut lui, sans 
doute, qui créa cette route. C'est aussi par ces vallées 
que le peuple juif passa, pour la première fois, quand 
il descendit de l'Arabie Pétrée, traversa le Jourdain, 
et vint s'emparer de son héritage. A partir de Bé- 
thulie, on ne rencontre plus ni maisons, ni culture ; les 
montagnes sont complètement dépouillées de végéta- 
tion ; c'est du rocher ou de la poussière de rocher que le 
vent laboure à son gré ; une teinte, de cendre noirâtre, 
couvre, comme d'un linceul funèbre, toute cette terre. 
De temps en temps les montagnes se concassent et se 
fendent en gorges étroites et profondes: abîmes où 
nul sentier ne conduit, où l'œil ne voit que la répéti- 
tion éternelle des mêmes scènes qui lenvironnenU 
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Presque toutes ces montagues ont Tapparence Yolca- 
nîque ; les pierres roulées sur leurs flancs ou sur la 
route, par les eaux d'hiyer, ressemblent à des blocs de 
lave durcie et gercée par les siècles. On voit même^ 
çà et là dans les lointains, sur quelques croupes de 
collines, cette légère teinte jaunâtre et sulfureuse 
qu'on aperçoit sur le Vésuve ou sur l'Etna. Il est 
impossible de résister long-temps à l'impression de 
tristesse et d'horreur que ce paysage inspire. C'est 
une oppression du cceur et une affliction des yeux. 
Quand on est au sommet d'une des montagnes, et que 
l'horizon s'ouvre un instant au regard, on ne voit, 
aussi loin que la vue peut porter, que des chaînes 
noirâtres, des cimes coniques ou tronquées, amon- 
eelées les unes sur les autres et se détachant du bleu cru 
du firmament; c'est un lab3rrinthe, sans bornes, d'ave- 
nues de montagnes de toutes formes, déchirées, cassées, 
fendues en morceaux gigantesques, renouées les unes 
aux autres par des chaînes de collines semblables, 
avec des ravins sans fond où l'on espère entendre au 
moins le bruit d'un torrent, mais où rien ne remue, 
sans qu'on puisse découvrir un arbre, une herbe, une 
fleur, une mousse ; ruines d'un monde calciné, ébulli- 
tion d'une terre en feu dont les bouillons pétrifiés ont 
formé ces vagues de terre et de pierre. 

A six heures, nous recontrons, au fond d'un ravin, 
les murs d'un karavansérail ruiné et une source pro- 
tégée par un petit mur orné de sentences du Koran. 
La source ne verse que goutte à goutte sa pluie dans 
le bassin de pierre ; nos Arabes y appliquent en vain 
leurs lèvres; nous faisons reposer un moment nos 
chevaux à l'ombre du karavansérail; nous avons 
descendu si long-temps, que nous nous croyons aa 
niveau de la plaine de Jéricho et de\a.\siet^«'s^fc% 
noas nous remettons en route, dé^à «k«c»\i^^ ^^ ^^ 
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chaleur et de la fatigue de la journée ; nos cavaliers 
Arabes nous flattentMe l'espérance d'être en quelques 
heures à Jéricho ; cependant le jour tombe de minute 
en minute, et le crépuscule ajoute son horreur à celle 
des gorges où nous sommes. Après une heure de 
marche dans le fond de cette vallée, nous nous 
trouvons encore sur les pentes escarpées d'une chaîne 
de montagnes nouvelle qui nous semble enfin la 
dernière avant la descente sur la plaine de Jéricho ; 
la nuit nous dérobe entièrement l'horizon ; nous 
n'avons assez de lumière que pour distinguer à nos 
pieds les précipices sans fond où le moindre faux 
pas de nos chevaux nous ferait rouler; nos jarres 
sont épuisées ; la soif nous dévore ; un des Samari- 
tains dit à notre drogman qu'il connait une source 
dans le voisinage ; nous nous décidons à faire halte où 
nous sommes, s'il peut en effet trouver un peu d'eau ; 
après une demi-heure d'attente, le Samaritain revient 
et dit qu'il n'a pu trouver la source ; il faut marcher ; 
il nous reste quatre heures de route, nous plaçons les 
Arabes de Naplouse à la tête de la caravane ; chaque 
cavalier a l'ordre de suivre pas à pas celui qui le pré- 
cède, sans perdre sa trace ; le plus profond silence 
règne dans toute la bande ; la nuit est devenue si 
sombre qu'il est impossible de voir à la tête de son 
cheval ; on suit son compagnon au bruit de ses pas, 
à chaque instant la caravane entière s'arrête parce que 
les premiers cavaliers sondent le sentier de peur de 
nous précipiter dans l'abîme ; nous descendons tous de 
cheval pour marcher avec plus de tâtonnemens ; vingt 
fois nous sommes obligés de nous arrêter aux cris qui 
partent de la tête ou de la queue de la caravane ; c'est 
un cheval qui a roulé ; c'est un homme qui est tombé ; 
nous sommes souvent sur le point de nous arrêter 
tout-à-fait et d'attendre, immobiles à notre place, que 
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cette longue et profonde nuit soit passée ; mais la tête 
marche, il faut marcher; après trois heures d'une 
pareille anxiété, nous entendons de grands cris et des 
coups de fusil à la tête de la caravane ; nous croyons 
que les Arabes de Jéricho nous attaquent ; chacun de 
nous se prépare à faire feu au hasard, mais de proche 
en proche, nous apprenons que ce sont les Naplousiens 
qui crient de joie et tirent leurs armes parce que nous 
avons franchi le mauvais pas ; nous sentons en effet la 
route s'aplanir un peu sous nos pieds ; je remonte à 
cheval ; mon jeune étalon arabe, sentant l'eau dans le 
voisinage, se défend, et dans la lutte se précipite avec 
moi dans un ravin ; personne ne s'en aperçoit tant la 
nuit est noire ; je ne lâche pas la bride et, me remet- 
tant en selle, j'abandonne l'animal à son instinct, sans 
savoir si je suis sur une corniche ou dans le fond d'un 
ravine creusé dans la plaine ; il s'élance au galop en 
hennissant, et ne s'arrête qu'aux bords d'un ruisseau 
large, peu profond et entouré d'arbustes épineux ; il 
s'y abreuve ; j'entends à ma gauche les cris et les 
coups de pistolets des Arabes qui viennent de s'aper- 
cevoir de ma disparition, et qui me cherchent dans la 
plaine ; je vois briller un feu à travers les feuilles des 
arbustes, je lance mon cheval de ce côté et en peu de 
minutes je me trouve à la porte de ma tente, plantée 
au bord de ce même ruisseau ; il était minuit ; nous 
mangeâmes un morceau de pain trempé dans l'eau et 
nous nous endormîmes sans savoir où nous étions 
et ne concevant pas par quel prodige nous étions 
passés tout à coup de cette solitude sombre et sans 
eau, aux bords d'un ruisseau qui, à la lumière de 
nos torches et du foyer des Arabes, nous apparaissait 
comme un ruisseau des Alpes avec son rideau dâ 
saules et ses touffes de jonc et de ciea^on. 
SI le Tasse avait eu, comme le pTèteivà ^. ^^ Oos^- 
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teaubriand, rinspiration des lieux en écrivant la cfém- 
salem Délivrée, et j'avoue que tout admirateur qa^ 
je suis du Tasse, ce n'est pas par là que je le louerak, 
car il est impossible d'avoir moins compris les siteii, 
et plus menti aux mœurs qu'il ne l'a fait, maie qu'lm^ 
portent les sites et les mœurs ? la poésie n'est pas là, 
elle est dans le cœur, mais s'il avait eu cette inspira- 
tion, c'eût été sans doute au bord de ce ruisseau qu'il 
eût fait arriver Herminie, fuyant sur son coursier 
abandonné à son essor, et qu'elle eût rencontré ce 
pasteur arcadien et non arabe, dont il nous fait une si 
ravissante description. 

Nous nous réveillâmes comme elle au gazouillement 
de mille oiseaux volant sur le brancbes des arbres, et 
au bruissement de l'eau sur son lit de cailloutages. 
Nous sortîmes des tentes pour reconnaître le site qù 
la nuit nous avait jetés. Les montagnes de Judé% 
traversées la veille, nous restaient à l'orient à un^ 
lieue environ de notre camp; leur chaîne tonjonra 
stérile et dentelée, s'étendait à perte de vue au mi^ 
et au nord, et de loin en loin nous apercevions de 
vastes gorges qui débouchaient dans la plaine, et d'où 
les flots de vapeurs nocturnes sortaient comme de 
larges fleuves, et se répandaient en nappes de brouil- 
lards sur les sables ondulés des rivages du lac As- 
pbalitite. A l'occident, un large désert de sable nous 
séparait des bords du Jourdain que nous ne pouvions 
discerner ; de la mer Morte, et des montagnes blenee 
de l'Arabie Pétrée. Ces montagnes, vues à cette 
heure et de cette distance, nous semblaient, par le 
jeu des ombres sur leurs croupes et dans leurs vallées, 
parsemées de culture et ombragées d'immenses forêts; 
les ravins blanchâtres qui les sillonnent imitaient, à 
sy méprendre, la chute et Téblouissement des eaax 
d'une cascade. Il n'en est rien ce^eu^wA \ o^vci^ 
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/en approchai, je reconnus qu'elles ne présentaient 
«n plus grand que le même a^^ect stérile et dépouillé 
des montagnes de la Judée. Autour de bous, tout 
était riant et frais, quoique inculte ; l'eau anime tout, 
même le désert, et les arbustes lé^rs qui étaient 
répandus, comme des bocages artificiels, par groupes 
de deux ou trois sur ses bords, nous rappelaient les 
plus doux sites de la patrie. Nous montâmes â 
cheval; nous ne devions être qu'à une heure de Jéricho, 
mais nous n'apercevions ni murs, ni fumée dans la 
plaine, et nous ne savions trop où nous diriger, quand 
une trentaine de cavaliers bédouins, montés sur des 
chevaux superbes, déboncbèrent entre <leux mamelons 
de sable et «'avancèrent en caracolant au-devant de 
nous. C'était le scheik et les principaux habitans de 
Jéricho qui, informés de notre approche par «n Arabe 
du govemeur <ie Jérusalem, nous cherchaient dans le 
désert poar se mettre à notre suite. Nous ne con- 
naissions les Arabes du désert de Jéricho que par la 
renommée de férocité et de brigandage, qu'ils ont dans 
toute la Syrie, et nous ne savions trop, au premier 
moment, s ils venaient à nous en amis ou en ennemis; 
mais rien, dans leur conduite pendant plusieurs jours 
qu'ils Testèieat avec nous, ne dénota une mauvaise 
intention de leur part. Domptées par la terreur du 
nom d'Ibrahim, dont ils croyaient voir en nous les 
émissaires, ils nous donnèrent tout ce aue leurs pays 
peut offrir, le désert libre, Teau de leurs fontaines et un 
peu d'orse et de doura pour nourrir nos chevaux. Je 
remerciai le scheik et ses amis de Fescorte qu'ils 
venaient nous offirîr ; ils se* joignirent â notre troupe, 
et, courant çà et là sur nos flancs à travers les monti- 
cules de sable, ils paraissaient et disparaisaaleial «j^^a. 
la rapidité du vent. Je remarquai Yk wdl ^^e^iCk. ^- 
atirable de forme et de vitesse, monte "çax \^ ^t^ ^s*- 
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sdbeik, et je chargeai mon drogman de me rachete|[ 
à tout prix. Mais eomme de pareillee offras «é 
peuvent se faire directement sans une espèce d'outragii 
à la délicatesse du propriétaue du cheyal, il fallui 
plusieurs jours de négociations pour. me rendire pQ»« 
sesseur de ce bel animal, que je destinais à ma fiile^ 
et que je lui donnai en ^et. 



JÉRICHO. 

Après une heure de marche, nous nous trourâmes^ 
sans nous en douter, aux pieds des remparts de Jéri- 
cho ; ces remparts étaient de véritables muraille» 
vingt pieds d'élévation sur quinze à vingt pieds d« 
largeur, formées de fagots d'épine accumulés les uns 
sur les autres et arrangés avec une admirable indus-^ 
trie pour empêcher le passage des bestiaux et des 
hommes. Fortifications qui ne se seraient pas écrou- 
lées au son de la trompette, mais que l'étiiicelle du 
feu du pasteur ou le renard de Samson auraient em- 
brasées. Cette forteresse d'épines sèches avait deux 
ou trois larges portes toujours ouvertes, et où les sen- 
tinelles arabes veillaient sans doute pendant la nuit. 
En passant devant ces portes, nous vîmes sur les 
larges toits de quelques huttes de boue, toutes les 
femmes et tous les enfans de la ville du désert, 
groupés dans les attitudes les plus pittoresques, qui 
se pressaient et se portaient les uns les autres pour 
nous voir passer. Non loin des murs d'épines, nous 
passâmes près de deux ou trois maisons de scheiks; 
elles sont bâties de boue desséchée au soleil ; elles 
n'ont que quelques pieds d'élévation ; la terrasse re- 
eou relie de nattes et de tapis eu est \q ijji\Tkd^^ ^^ 
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pariement ; la funille s'y tient presque jour et nuit. 
Devant la porte est un large banc de boue séchée où 
Ton étend un tapis pour le chef. Il s'y établit dès le 
matin, entouré de ses principaux esclaves et visité 
par ses amis. Le café et la pipe y fument sans cesse. 
Une grande cour remplie de chevaux, de chameaux, 
de chèvres et de vaches entoure la maison. Il y a 
toujours deux ou trois belles jumens sellées et bridées 
pour les courses du maître. 

Nous ne nous arrêtâmes que quelques momens près 
du palais de boue du scheik qui nous offrit de l'eau, 
du café, la pipe, et fit égorger un veau et plusieurs 
moutons pour notre caravane. Nous reçûmes aussi 
en présent des grains de doura grillés, des poulets et 
des pastèques; nous repartîmes précédés du scheik 
et de quinze à vingt des principaux Arabes de la 
ville ; nous trouvâmes quelques champs de maïs et de 
doura bien cultivés aux environs de Jéricho; quelques 
jardins d'orangers et de grenadiers ; quelques beaux 
palmiers entourent aussi les maisons éparses autour 
de la ville ; puis tout redevient désert et sable. Ce 
désert est une immense plaine à plusieurs gradins qui 
vont en s'abaissant successivement jusqu'au fleuve du 
Jourdain par des degrés réguliers comme les marches 
d'un escalier naturel ; l'œil ne voit qu'une plaine unie, 
mais après avoir marché une heure, on se trouve tout 
à coup au bord d'une de ces terrasses ; on descend 
par une pente rapide ; on marche une heure encore, 
puis une nouvelle descente et ainsi de suite. Le sol 
est un sable blanc, solide et recouvert d'une croûte 
concrète et saline, produite, sans doute, par les brouil- 
lards de la mer Morte, qui, en s'évaporant, laissent 
cette croûte de sel ; il n'y a m piôtr^ xà \«ttfc^ ««-- 
cepÉé en approcbaut des bords du ùeu^e ^^^^ ^^ \»ss\^- 
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tagnea : on a partout un horizon amez vaste, et 1 oiir . 
peut distinguer de très-loin un Arabe galopant daiMr 
la plaine. Comme ce désert est le théâtre de leur': 
brigandage, du pillage et du massacre des caravanes 
qui vont de Jérusalem à Damas, ou de la Mésopota^ 
mie en Egypte, les Arabes ont profité de quelques 
mamelons formés par le sable mouvant, et en ont ausÂ 
élevé aux-mêmes de factices pour se dérober aux re^ 
gards des caravanes et les observer de plus loin ; ils 
creusent un trou dans le sable au sommet de ces marne* 
Ions et s'y enterrent eux et leurs chevaux. Aussitôt 
qnlls aperçoivent une proie ils s'élancent avec la 
rapidité du faucon ; ils vont avertir leur tribn et re^-^ 
viennent ensemble à l'attaque : c'est là leur unique^ 
îadustrie, leur unique gloire; leur civilisation à eux, 
c'est le meurtre et le pillage, et ils attachent autant 
d'estime à leurs succès dans ce genre d'exploits que 
nos conquérans à la conquête d^une province. Leurs 
p«»ètes^ car ils en ont, célèbrent, dans leurs vers, ces 
scènes de barbarie, et font passer de générations en 
générations, le souvenir honoré de leur courage et de 
leurs crimes. Les chevaux surtout ont leur part de 
gloire dans ces récits ; en voici un que le fîls ds 
scheik nous raconta chemin faisant : 

'' Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le dé-* 
sert la caravane de Damas; la victoire était com^ 
plète, et les Arabes étaient déjà occupés à charger 
leur riche butin, quand les cavaliers du pacha d'Acre,' 
qui venaient à la rencontre de cette caravane, fondi- ^ 
rent à llmproviste sur les Arabes victorieux, en tuè- . 
rent un grand nombre^ firent les autres prisonniers^ 
et les ayant attachés avec des cordes, les emmenèrent 
à Acre pour en faire présent au pacha. Abou«el« 
Masch, c'est le nom de TArabe dont il nous parlait^ 
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arait reçu une balle dans le bras pendant le combat ; 
ooonme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs 
l'avaient attaché sur un chameau, et s'étant emparés 
du cheval, emmenaient le cheval et le cavalier. Le 
soir, du jour où ils devaient entrer à Acre, ils campée 
rent avec leurs prisonniers dans les montagnes de 
Saphadt; l'Arabe blessé avait les jambes liées en- 
semble par une courroie de cuir, et était étendu 
près de la tente où couchaient les Turcs. Pendant 
la nuit, tenu éveillé pu* la douleur de sa blessure, il 
entendit hennir son cheval parmi les autres chevaux 
entravés autour des tentes, selon l'usage des orientaux ; 
il reconnut sa voix, et ne pouvant résister au désir 
d'aller parler encore une fois au compagnon de sa vie, 
il se traîna péniblement sur la terre, à l'aide de ses 
mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à son cour- 
oer. ^^ Pauvre ami, loi dit-il, que feras-tu parmi les 
Turcs ? tu seras emprisonné sous les voûtes d'un kan 
avec les chevaux d'un aga on d'un pacha; les femmes 
et les enfans ne t'apporteront plus de lait de chameau,^ 
l'orge, ou le doura dans le creux ,de la main ; tu ne 
courras plus libre dans le désert comme le vent 
d'Egypte, tu ne fendras plus du poitrail l'eau du Jour- 
dain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton 
écume ; qu'au moins si je suis esclave, tu restes libre I 
tiens, vas, retourne à la tente que tu connais, vas dire 
à ma fenune qu'Abou-el-Marseh ne reviendra plus, 
et passe ta tète entre les rideaux de la tente pour 
lécher la main de mes petits enfans." En parlant 
ainsi, Abou-el-Marsch avait rongé avec ses dents la 
corde de poil de chèvre qui sert d'entraves aux che- 
vaux arabes, et l'animal était libre ; mais voyant w^w 
maître blessé et enchaîné à ses pîeds, \ô ùà.^^^V vûX^- 
Hgent couréer comprit^ avee son ingtmQt» ce ç^\ wwsvsaa 
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langue ne pouvait lui expliquer ; il baissa la têti^ 
flaira son maître, et l'empoignant avec les dents p«r 
la ceinture de cuir qu'il avait autour du corps, il partît 
au galop et remporta jusqu'à ses tentes. En arrivant 
et en jetant, son maître sur le sable aux pieds de sa 
femme et de ses enfaus, le cfaeval expira de fatâgue ; 
tout la tribu Ta pleuré, les poètes Tout chanté^ et son 
nom est constamment dans la bouche des^ Arabes- de 
Jéricho." 

Nous n'avons nous-mêmes aucune idée du degié 
d'intell'gence et d'attachement auxquels l'habitude 
de vivre avec la famille, d'être caressé par les enfam^ 
nourri par le» femmes, réprimandé ou encouragé par 
la voix du maître, peuvent élever l'instinct du cheval 
arabe. L'animal est, par sa race même, plus intel- 
ligent et plus apprivoisé que les races de nos climats ; 
il en est de même de tons les animaux en Arabie. 
La nature ou le ciel leur ont donné plus d'instinct, 
plus de fraternité pour l'homme que chex nous. Il 
se souvîeofnent mieux des jours d'Éden où ils étaient 
encore soumis volontairement à la domination du roi 
de la nature. J'ai vu moi-même fréquemment, en 
Syrie^ des oiseaux, pris le matin par des enfisms, et 
par^EÛtement apprivoisés le soir n'ayant plus besoin 
ni de cage, ni de fil aux pattes pour les retenir avec 
la famille qui les adopte^ mais volant libres sur les 
orangers et les mûriers du jardin, et revenant à la voix 
se percher d'eux-mêmes sur le doigt des enfans^ ou 
sur la tête des jeunes filles. 

Le cheval du scheik de Jéricho, que j'iachetai et 

(][ue je montai, me connaissait, au bout de peu de 

jours, pour son maître : il ne voulait plus se laisser 

monter par uu autre, et franchissait toute la caravane 

pour venir à ma voix, bien quema WkgQft\\î\i\v\»^T!«k 
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hmgue étrangère. Doux et caressant pour moi, et 
aceontumé aux soins de mes Arabes, il marchait 
{misible et sage à son rang, dans la caravane, tant 
qiue BOUS ne rencontrions que des Turcs, des Arabes 
vêtus à la tnrque, ou de» Syrien»; mais s'il venait, 
même un an après^ à apercevoir nn Bédouin, monté 
sur nn cheval du désert, il devenait tout-à-coup un 
autre animal ; son œil s'allumait, son cou se gonflait, 
sa queue s'élevait et battait ses flancs comme un fouet ; 
il se dressait sur ses jarrets, et marchait ainsi long- 
temps sous le poids de sa selle et de son cavalier ; il 
ne hennissait paa, mais il jetait un cri belliqueux, 
eomme celui d'une trompette d airain, un cri tel que 
tous les chevaux en étaient effrayés, et s'arrêtaient, 
en dressant les oreilles pour l'écouter. 

Même date. 
Après cinq heure» de marche^ pendant lesquelles 
- le fleuve semblait toujours s'éloigner de nous, nous 
arrivâmes au dernier plateau, au pied duquel il devait 
couler; mais bien que nous n'en fussions plus qu'à 
deux ou trois cente pas, nous n'apercevions toujours 
que la plaine et le désert devant nous, et aucune trace 
de vallée ni de fleuve. C'est, je pense, cette illusion 
du dés<»*t qui a fait dire et croire à quelques voya- 
geurs que le Jourdain roulait ses eaux bourbeuses sur 
un lit de ctûUoux et entre des rivages de sable dans 
le désert de Jéricho. Ces vo3rageurs n'avaient pas 
pu parvenir jusqu'au fleuve, et voyant de loin une 
vaste mer de sable, ils n'ont pu simagiuer qu'une 
oasis fraîche, profonde, ombreuse et délicieuse, était 
creusée entre les plateaux de ce désert mowQ^'CL^^ ^V 
couvrait les ûots à plein bord, et \ô \\t Ta»LTKv\««»x» 
du Jourdain, de rideaux de verAtvrfe ï\vMi X^'^-^œvx^*^ 
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même lui envierait : c'est là pourtant la vérité. NoM^ 
on restâmes confondus et charmés quand, arrivéi 
nous-mêmes au bord du dernier plateau qui manque ^ 
tout à coup sous les pas, et se creuse en vallée à piis^'- 
nous eûmes devant les jeux un des plus graoienx 
vallons où jamais nos regards se fussent reposés. 
Nous nous y précipitâmes au galop de nos chevaux^ 
attirés par la nouveauté du spectacle et par latimit 
de la fraîcheur, de l'humidité et de l'ombre dont cette 
vallée était toute pleine: ce n'était partent que 
pelouses du plus beau vert, où croissaient çà et là 
des touffes de joncs en fleurs, et des plantes bulbenaeB 
dont les larges et éclatantes corolles semaient d'étoiles 
de toutes couleurs les gazons et le pied des arbres ; 
des bosquets d'arbustes aux longues tiges flexibles, 
retombant comme des panaches tout autour de leurs 
troncs multipliés ; de grands peupliers de Perse aux 
légers feuillages, non pas s'élevant en pyramides» 
comme nos peupliers taillés, mais jetant librement, de 
tous côtés, leurs membres nerveux comme cenx des 
chênes, et dont l'écorce, lisse et blanche, brillait anx 
rayons mobiles du soleil du matin ; des forêts de saules 
de toute espèce, et de grands osiers, tellement tonffoa, 
qu'il était impossible d'y pénétrer, tant les arbiea 
étaient pressés, et tant les innombrables lianes, qm 
serpentaient à leurs pieds et se tressaient d'une tige à 
l'autre, formaient entre eux un inextricable réseau. 
Ces forêts s'étendaient à perte de vue, des deux côtés, 
et sur les deux rives du fleuve. Il nous fallut des- 
cendre de cheval, et établir notre camp dans une des 
clairières de la forêt, pour pénétrer à pied jusqu'au 
cours du Jourdain que nous entendions sans le voir. 
Nous avançâmes avec peine, tantôt dans le fourré du 
àoJs, tantôt dans les longues YieïV>e8, \:«û\fev. ^ Vtwçst» 
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les tiges hautes des joncs ; enfin, nous trouvâmes un 
endroit où le gazon seul bordait les eaux, et nous 
trempâmes nos pieds et nos mains dans le fleuve. Il 
peut avoir cent à cent vingt picd«de largeur ; sa pro- 
f(mdeur paraît considérable, son cours est rapide 
conmie celui du Rhône à Genève ; ses eaux sont d^un 
bleu pâle; légèrement ternies par le mélange des 
terres grises qu'il traverse et qu'il creuse, et dont nous 
entendions, de momens en momens^ d'énormes fialaises 
qui s'écroulaient dans son cours ; ses bords sont à pic, 
mais il les remplit jusqu'au pied des joncs et des 
arbres dont ils sont couverts^ Ces arlnres, à chaque 
instant minés>par les eaux, j laissent pendre et traîner 
leurs racines ; souvent déracinés eux-mêmes, et man- 
quant d'appui dans la terre qui s'éboule, ils penchent 
sur les eaux avec tous leurs rameaux et toutes leurs 
feuilles qui y trempent et lancent comme des arches 
de verdure d'un bord à l'autre. De temps en temps 
nm de ces arbres est emporté avec la portion du sol 
qui le soutient, et vogue tout feuille sur le fleuve 
avec ses lianes arrachées et accrochées à ses branches^ 
ses nids submergés, et ses oiseaux encore perchés sur 
ses rameaux ; nous en vîmes passer plusieurs, pendant 
le peu d'heures que nous restâmes dans cette char- 
mante oasis. La forêt suit toutes les sinuosités du 
Jourdain, et lui tresse partout une p^rpétu^e guir- 
lande de rameaux et de feuilles qui trempent dans 
l'eau, ^ font murmurer ses vagues légères. Une 
innombrable quantité d'oiseaux habite ces forêts 
impénétrables. Les Arabes nous avertissent de ne 
pas marcher sans nos armes, et de ne nous avancer 
qu'avec précaution, parce que ces épais taillis sont l^ 
repaire de quelques lions, de pantl^èTOB^ ç»^ ^^ ^^X»- 
tigresL Nous n'en vîmes aucun, msàa uox» «ïi\,ç?oÀ'v\s^s^ 
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souvent dans Tombre du fourré des ragissemens ei 
des bruits semblables à ceux que font les grands anî-« 
maux en perçant les profondeurs des bois. Noué' 
parcourûmes, pendant une ou deux heures, les parties 
accessibles du rivage de ce beau fleuve. Dans quel- 
ques endroits, les Arabes des tribus sauvages des 
montagnes de l'Arabie Pétrée, aux pieds desquelles 
nous étions, avaient incendié la forêt^ pour j pénétrer 
ou pour enlever du bois; il y restait une grande 
quiuitité de troncs, calcinés seulement par l'écorèe; 
mais les jets nouveaux avaient poussé autour des 
arbres brûlés, et les plantes grimpantes de ce sol fertile 
avaient déjà tellement enlacé les arbres morts et les 
arbres jeunes, que la forêt en était plus étrange, sana 
en être moins vaste et moins luxuriante. Noiis oueil* 
limes une ample provision de branches de saules, de 
peupliers, de tous les arbres à longue tige et à belle 
écorce, dont j'ignore les noms, pour en faire des pré- 
sens à nos amis d'Europe, et nous rejoignîmes, le 
camp que nos Arabes avaient changé de place pendant 
notre excursion au bord du fleuve. 

Ils avaient découvert un site encore plus gracieux 
et plus propre à dresser nos tentes, que tous ceux 
que nous venions de parcourir ; c'était une pelouse 
d'une herbe aussi fine et aussi touffue que si elle eût 
été broutée par un troupeau de moutons. Çà et là, 
disséminés sur cette pelouse, quelques arbustes à 
large feuille, quelques jeunes touffes de platanes et 
de sycomores jetaient une tache d'ombre sur l'herbe 
pour nous abriter et tenir les chevaux au frais. Le 
Jourdain, dont le cours n'était qu'a vingt} pas, avait 
creusé un petit golfe profond dans le milieu de la; 
clairière, et ses eaux venaient y tournoyer aux pieds 
de deux ou trois grands peupliers. Une pente ac- 
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ceseible menait jasqa'au fleuve et nous pennettaît d'y 
conduire un à un nos choFaux altérés, et d'aller nous 
y baigner nous-mêmes. Nous dressâmes là nos deux 
tentes^ et nous y fîmes la halte du jour. 

Le jour suivant, 2 Novembre, nous continuâmes 
notre route, tirant vers les plus hautes montagnes de 
l'Arabie Pétrée, quittant et retrouvant le Jourdain, 
selon les sinuosités de son cours, et nous rapprochait 
de la mer Morte. Il y a, non loin du cours du fleuve, 
dans un endroit du désert que je ne saurais comment 
désigner, les restes encore imposans d'un château des 
croisés, bâti par eux, apparement pour garder cette 
route. Cette masure est inhabitée, et peut servir 
au contraire à abriter les Arabes en embuscade pour 
dépouiller les caravanes. Elle produit, au milieu de 
ces vagues de sable, l'effet d'une carcasse de vaisseau, 
aibandonnée sur l'horizon de la mer. En approchant 
de la mer Morte, les ondulations du terrain dimi- 
nuent ; la pente incline insensiblement vers le rivage ; 
le sable devient spongieux, et les chevaux, enfonçant 
à chaque pas, avancent péniblement. Quand nous 
aperçûmes enfin la réverbération des flots, nous ne 
pûmes contenir notre impatience ; nous partîmes an 
galop pour nous précipiter dans les premières vagues 
qui dormaient devant nous, briUantes comme du 
plomb fondu, suj le sable. Le scheik de Jéricho et 
ses Arabes qui nous suivaient toujours, croyant que 
nous voulions courir le djérîd avec eux, partirent 
alors en même temps en tous sens dans la plaine, et, 
revenant sur nous en poussant des cris, brandissaient 
leurs longues lances de roseaux comme s'ils eussent 
voulu nous percer, puis arrêtant court leurs chevaux 
et les renversant sur leurs jarretB, \\« noxv^ \aÀ»e»ÀRiQX» 
passer et repartaient de nouveau -pour xevett» «^^«^- 
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J'arrivai le premier, grâce à la vitesse de mon oUeThl 
iurcoman ; mais à trente ou quarante pas des flots, 
le lit de sable mêlé de terre est tellement homide et 
d'un fond si marécageux, que mon cheval enfonçaà 
jusqu'au ventre et que je craignis d'être englontL Je 
revins sur mes pas ; et descendant de cheval, nous 
nous approchâmes à pied du rivage. La mer Morte 
a été décrite par plusieurs voyageurs. Je n'ai noté 
ni son poids spécifique ni la quantité de sel relative 
que ses eaux contiennent. Ce n'était pas de la 
science ou de la critique que je venais y chercher. 
J'y venais simplement parce qu'elle était axa ma 
route, parce qu'elle était au milieu d'un désert îa^ 
meux, fameuse elle-même, par Tengloutissement des 
villes qui s'élevèrent jadis là où je voyais s'étendre 
ses fiots immobiles. Ses bords sont plats du côté dji 
levant et du couchant ; au nord et au midi, les hantes 
montagnes de Judée et d'Arabie l'encadrent, et de- 
scendent presque jusqu'à ses fiots. Celles d'Arabie 
cependant s'en éloignent un peu plus, surtout du côté 
de l'embouchure du Jourdain où nous étions alors. 
Ces bords sont entièrement déserts ; l'air y est infect 
et malsain. Nous en éprouvâmes nous-mêmes l'in- 
fluence, pendant les jours que nous passâmes dans œ 
désert. Une grande pesanteur de tête et un senti- 
ment fébrile nous atteignit tous et ne nous abandonna 
qci'en quittant cette atmosphère. On n'y aperçoit 
pas d'île. GSependant, au coucher du soleil, du haut 
d'un monticule de sable, je crus en distinguer deux à 
l'extrémité de l'horiïon, du côté de Tldumée. Les 
Arabes n'en savent rien. La mer a, dans cette partie, 
au moins trente lieues de long, et ils ne s'aventurent 
jamais à suivre si loin son rivage. Aucun voyageur 
a a Jamais pu. tenter ime cîxcumn«tV\^\Kotv4çkVa^Tûat 
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.,/tiorie ; elle n a même jamais été vue par son autre 
^^trémitéy ni par ses deux rivages de Judée et 
^'Arabie. Nous sommes, je crois, les premiers qui 
ayons pu en toute liberté l'explorer sous les trois 
faces» et si nous avions eu à nous un peu plus de 
temps à dépenser, rien ne nous eût empêchés de faire 
venir des planches de sapin du Liban, de Jérusalem 
ou de Jafifa, de faire construire sur les lieux une cha- 
loupe et de visiter en paix toutes les côtes de cette 
méditerranée merveilleuse. Les Arabes, qui ne lais- 
sent pa« ordinairement approcher les voyageurs, et 
dont les préjugés s'opposent à ce que personne tente 
de naviguer sur cette mer, étaient alors tellement dé- 
voués à nos moindres volontés, qu'ils n'auraient mis 
nul obstacle à notre tentative. Je l'aurais certaine- 
ment exécutée si j'avais pu prévoir l'accueil que ces 
Arabes nous firent. — Mais il était trop tard ; il aurait 
fallu renvoyer à Jérusalem, faire venir des charpen- 
^ers pour construire la barque ; tout cela nous eût 
pris, avec la navigation, au moins trois semaines, et 
nos jours étaient comptés. J'y renonçai donc, non 
«ans peine. Une voyageur, dans les mêmes cireon- 
etances que moi, pourra facilement raccomj^, et jeter 
fur ce phénomène naturel, et sur cette question géo* 
graphique, les lumières que la critique et la science 
sollicitent depuis si long-temps. 

L'aspect de la mer Morte n'est ni triste ni funèbre, 
excepté à la pensée. A l'œil, c'est un. lac éblouis- 
sant, dont la nappe immenjEie et argentée répercute la 
lumière et le ciel, comme une glaee de Venise ; des 
montagnes, aux belles coupes, jettent leur ombre 
jusque sur ses bords. On dit qu'il n'y a ni poissons 
dans son sein, ni oiseaux sur ses rives, ^qtî^w^^i»^ 
nen ; je n'j vis m procellaria, m TXio\i<ôUAa> xà wsî 
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beaux oiseaux blancs, semblables à des colomfbâB 
marines, que nagent tout le jour sur les vagues de la 
mer de Syrie, «t accompagnent les caïques sur le 
Bosphove; mais à quelques centaines de pas de là 
mer Morte, je tirai et tuai des oiseaux semblables à 
des canards sauvages, que se levaient des botds 
marécageux du Jourdain. Si l'air de la mer était 
mortel pour eux, ils ne viendraient pas si près, 
affronter «es vapeurs méphytiques. Je n'aperçus pas 
non plus ces Tuines de villes englouties que l'on voit, 
dit-on, à peu de profondeur sous les vagues. Les 
Arabes qui m'accompagnaient^ prétendent qu'on les 
découvre quelquefois. Je suivis long-temps les bords 
de cette mer, tantôt du côté de l'Arabie où «st l'en»- 
bouchure du Jourdain (ce fleuve est là, véritable- 
ment conmie les voyageurs le décrivent, une mare 
d'eau sale dans un lit de boue,) tantôt du côté des 
montagnes de Judée, où les rivages s'élèvent et 
prennent quelquefois la forme des légères dunes de 
^0céa1l. La nappe •d'eau nous offrit partout le même 
aspect: éclat, azur et immobilité. Les hommes ont 
bien conservé la faculté que Dieu ieur donna, dans 
la Genèse, d'appeler les choses par leurs noms. 
Cette mer est belle ; elle étincelle, elle inonde, de la 
réflexion de ces eaux, l'immense désert qu'elle couvre ; 
elle attire l'œil, elle émeut la pensée ; mais elle est 
morte ; le mouvement «t le bruit n'y sont plus : ses 
ondes, trop lourdes pour le vent, ne se déroulent pas 
en vagues sonores, et jamais la blanche ceinture de 
son écume ne joue sur les cailloux de ses bords : c'est 
une mer pétrifiée. Comment s'est-elle formée ? Ap- 
paremment comme dit la Bible et comme dit la 
vraisemblance, vaste centre de chaînes volcaniques 
qui s'étendent de Jérusalem en Mésopotamie, et du 
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Lîbaii à ridumée, un cratère se sera ouvert dauff son 
«ein, au temps où sept villes peuplaient sa plaine. 
Les. villes auront été secouées par le tremblement de 
terre : le Jourdain qui, selon toute probabilité, cou- 
rait alors à travers ces plaines, et allait se jetter dans 
la mer Rouge, arrêté tout à coup par les monticules 
volcaniques, sortis de la terre et s'engouffîrant dans 
les cratères de Sodôme et de Gomorre, aura formé 
cette mer corrompue par le sel, le soufre et le bitume, 
alimens ou produits ordinaires des volcans; -voilà le 
£Bit et la vraisemblance. Cela n'ajoute ni ne re- 
tranche rien à l'action de cette souveraine et éternelle 
volonté, que les uns appellent miracle, et que les 
autres appellent nature; nature et miracle n'est-ce 
pas tout un ? et univers est-il autre chose que mi- 
racle éternel et de tous les momens? 

Même date; 
'NouB revenons par le côté septentrional de la mer 
Morte, du côté de la vallée de Saint -Saba. lie dé- 
sert est beaucoup plus accentué dans cette partie : il 
c»t labouré de ragnes de terre et de sable énormes, 
qu'il nous faut à tout moment tourner ou franchir» 
La file de notr» caravane se dessine ondnleusement 
8ur le dos de ces vagues» comme une longue flotte sur 
une grosse mer, dont on aperçoit tour à tour et dont 
on perd les différons bâtimens dans les plis de la 
vague. Après trois heures de route, quelquefois sur 
de petites plaines unies, où nous courons au galop ; 
quelquefois sur le bord de profonds ravins de sable, 
où roulent quelques-uns de nos chevaux ,nous aperce- 
vona. devant nous la fumée des maisons de Jéricho. 
liCS Arabes se détachent et s'enfuient vexa <i^\,\ftrlMssifefe. 
Deux seulement restent avec nona t^xmc ivoxja Tasycto^t 
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la route. En approchant de Jéricho, les prinoipaux 
d'entre les Arabea reviennent au-devant de noué; 
Noua campons au milieu d'un champ ombragé de 
quelques palmiers, et où coule une petite rivière. 
Nos tentes sont promptement dressées, et nous trou- 
vons un souper prépaô^, grâces aux présens de tout 
genre que les Arabes ont apportés à notre oamp. 
L'Arabe qui montait le beau cheval que je désirais 
emmener, avait paru admirer lui-même le cheval 
tnrcoman que j'avais monté la veille. La conversa- 
tion amenée habilement sur nos chevaux mutuels, il 
fait l'éloge de plusieurs des miens. Je lui propose 
de changer le sien contre le cheval tnrcoman ; nous 
débattons toute la soirée sur le surplus à donner par 
moi : rien ne se décide encore. A chaque fois que 
j'arrive à son prix, il témoigne une si grande douleur 
de se détacher de son cheval, que nous allons nous 
coucher sans conclure. Le lendemain, au moment du 
départ, tous les chevaux déjà bridés et montés, je lui 
fais encore quelques avances. Il se détermine enfin 
à monter lui-même mon cheval tnrcoman, il le galope 
à travers la plaine : séduit par les brillantes qualités 
de l'animal, il m'envoie le sien par son fils. Je lui 
remets neuf cents piastres, je monte le cheval, et je 
pars. Toute la tribu semblait le voir partir avec re- 
gret: les enfans lui parlaient, les femmes le mon- 
traient du doigt, le scheik revenait sans cesse le re- 
garder et lui faire certains signes cabalistiques, que 
les Arabes ont toujours la précaution de faire aux 
chevaux qu'ils achètent. L'animal lui-même semblait 
comprendre la séparation, et baissait tristement sa 
tête ombragée d'une superbe crinière, en regardant 
à droite et à gauche le désert d'un œil triste et in- 
atàeL L'œil des chevaux arabes est xni^ Vaxk^^ tA^t>^ 
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oadère. Par leur bel œil, dont la prunelle de feu se 
détacbe an blano large et marbré de sang de l'orbite, 
ils disent et comprennent totit. 

J'avais cessé, depuis quelques jours, de monter 
celui de mes chevaux que je préférais à tous les autres. 
Par suite des innombrables superstitions arabes, il y 
a soixante et dix signes bons ou mauvais pour l'horo* 
scope d'un cbeval, et c'est une science que possède 
presque tous les honmies du désert. Le cheval dont 
je parle, et que j'avais appelé Liban, parce que je 
l'avais acheté dans ces montagnes, était grand, fort, 
courageux, infatigable et sage^ et à qui je n'ai jamais 
leoonnu l'ombre d'un vice pendant quinze mois que 
je l'aï monté ; mais il avait sur le poitrail, dans la 
disposition accidentelle de son beau poil gris cendré, 
un de ces épis que les Arabes ont mis au nombre des 
signes funestes. J'en avais été prévenu en l'achetant, 
mais je l'avais acquis par ce raisonnement bien simple 
et à leur portée, qu'un signe funeste pour un maho- 
métan était un signe favorable pour un chrétien. Ils 
n'avaient trouvé rien à répondre, et je montais Liban 
toutes les fois que j'avai&à faire des journées de route 
plu9 longues ou plus mauvaises que les autreer. Lors- 
que DOS approchions d'une ville ou d'une tribu, et 
que l'on venait au devant de la caravane, les Arabes 
ou les Turcs, frappés de la beauté et de la vigueur 
de Liban, commençaient par me faire compliment et 
par l'admirer, avec l'œil de l'envie; mais après quel- 
ques momens d'admiration, le signe fatal, qui était 
cependant un peu couvert par le collier de soie et 
l'amulette suspendu au cou, que tout cheval porte 
toujours, venait à se découvrir, et les Arabes, s'ap- 
prochant de moi, changeaient de ^^tç^^ y^'^'^^'^ 
Yair grave et affligé, et me faisaieul ft\^x\Çi ^^ xv^^s^^^ 
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monter ce chevaL Cela était peu important en Sjrie^' 
mais dans la Jndée et dans les tribus du déeert, je- 
craignais que cela ne portât atteinte à ma considéra^ 
tion et ne détruisît le respect et le prestige d'obéis- 
sance qui nous entouraient. Je cessai donc de le 
monter, et on le menait en main à ma suite. Je ne 
doute pas que nous n'ayons dû une grande part de la 
déférence et de la crainte dont nous fûmes enviroiméSy 
à la beauté des douze ou quinze chevaux arabes que 
nous montions ou qui nous suivaient. Un cheval en 
Arabie, c'est la fortune d'un homme : cela supposé 
tout, cela tient lieu de tout : ils prenaient une haute 
idée d'uu Franc qui possédait tant de chevaux, aussi: 
beaux que ceux de leur soheik et que les chevaux du 
pacha. 

Nous revenons à Jérusalem par cette même vallée 
que nous avons traversée de nuit en arrivant. Avant j 
d'entrer dans la première gorge des montagnes, sur 
un beau et large plateau qui domine la plaine, nous 
voyons des traces évidentes d'antiques constructions» 
et nous supposons que c'est là le véritable emj^ace* 
ment de l'ancienne Jéricho. Il a fallu de grands 
progrès de civilisation pour bâtir les villes dana les 
plaines. On ne se trompe jamais en cherchant les 
villes antiques sur les hauteurs. 

C'est dans cette gorge que la parabole touchante du. 
Samaritain place la scène du meurtre et de la charité.. 
Il paraît que, dès le temps de l'Ëvangile, ces vallée» 
étaient en mauvaise renommée. 

Journée fatigante par la monotonie de quatorze^ 
heures de route et par l'excessive ardeur du soleil ré»- 
verbéré par les flancs escarpés des vallées ; nous nei 
rencontrons personne dans ces quatorze heures, qvk'm 
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berger arabe qui paissait un innombrable troupeau de 
chèvres noires, sur la oroupe d'une colline. 

3 Novembre 1832. 
Un oourîer de Jaffa m'apporte des lettres d'Europe 

et de Baymth, et me les remet sous les remparts de 
Jérusalem. Ces lettres me rassurent sur la santé de 
ma fille ; mais comme elle ajoute au bas de la lettre 
de sa mère qu'elle ne veut pas absolument que j'aille 
en Egypte en ce moment, je change ma marche ; je 
oontremande ma caravane de chameaux à El-Arisch, 
et je ine détermine à revenir par la côte de Syrie. 
Nous levons nos tentes ; j'envoie un présent de cinq 
cents piastres au couvent en outre de quinze cents 
piastres que j'ai payées pour chapelets, reliques, cru- 
cifia^ eto. et nous prenons de nouveau la route du dé- 
sert de Saint-Jean. 

4 Novembre 1832. 

Passé la soirée et la nuit au désert de Saint- Jean, 
à prendre congé de nos excellons religieux, dont la 
mémoire nous accompagnera toujours; le souvenir 
des vertus humbles et parfûtes reste dans l'ame, 
comme le parfum des odeurs d'un temple que l'on a 
iraveisé ; nous remîmes à ces bons pères une aumône 
à peine suffisante pour les indemniser des dépenses 
qae nons leur avions occasionnées; ils comptèrent 
pour rien le péril que nous leur avions fait courir ; ils 
me prièrent de les recommander à la protection ter- 
rible d'Abougosh, que je devais revoir à Jérémie. 
Nous partîmes avant le jour pour éviter l'impor- 
tmrîtéde la poursuite des Bédouins de Bethléem et 
du désert de Saint -Jean, qui ne se laissaient pas de 
me suivre et commençaient même à m<& T&&TAK«t« ^ 
hait beurea du matin, nous avions tTWv<:^v\\«»^^^»^^^ 
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montagnes que couronne le tombeau des MaeliaMw 
et noua étions assis sous les figuiers de Jétémiè,' 
fumant la pipe et prenant le café avec Abougosh, son 
oncle et ses frères. Abougosh me combla de nouvellei^ 
marques d'égards et de bienveillance ; il m'offrit rat 
cheval que je refusai, ne voulant pas lui faire de 
cadeau moi-même, parce que ce cadeau aurait semblé 
une reconnaissance du tribut qu'il impose ordinaire- 
ment aux pèlerins, tribut dont n)Tahim les a af- 
franchis ; je mis sous sa sauve-garde les religieux de 
Saint-Jean, do Bethléem et de Jérusalem. J'ai su 
depuis qu'il était allé en effet les délivrer de l'obses- 
sion des Bédouins du désert ; il ne se doutait pai^ 
sans doute, alors que je lui demandais sa protection 
pour de pauvres religieux francs exilés dans ses mon- 
tagnes, que huit mois plus tard il enverrait implorei* 
la mienne pour la délivrance de son propre frère, 
emmené prisonnier à Damas, et que je serais assez 
heureux pour lui être utile à mon tour. Le café 
pris, nos chevaux rafraîchis, nous repartîmes, escortés, 
par l'immense population de Jérémie, et nous allâmes 
camper au-delà de Ramia, dans un superbe bois 
d'oliviers qui entoure la ville. Accablés de lassitude 
et sans vivres nous fîmes demander l'hospitalité aux 
religieux du couvent de Terre-Sainte ; ils nous la re- 
fusèrent comme à des pestiférés que nous pouvions 
bien être en effet; nous nous passâmes donc de 
souper et nous nous endormîmes au bruit du vent de 
mer jouant dans la cime des Oliviers. C'est là que 
la Vierge, saint Joseph et l'Enfant passèrent la nuit 
dans la campagne en fuyant en Egypte. Ces pensées 
adoucirent notre couche. 

Partis de Ramla, à six heures du matin, venus 
déjeuBer à Jaffa chez M. Damîam ; — ^mw ^owi ^\5««â à 
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WOfi repoeer et à préparer les provisions pour revenir 
ein Syrie par la oote. 

. Bien de plus délicieux que ces voyages en caravane 
quand le pays est beau ; que les chevaux bien reposés 
marchent légèrement au lever du jour, sur un sol uni 
«à sablonneux; que les sites se succèdent sans mono- 
tonie ; que la mer surtout, qui nous envoie au visage 
la fraîche ondulation de l'air, produite par ses vagues 
souples et régulières, se déroule verte ou bleue aux 
pieds de votre cheval, et vous jette par momens les 
gouttes poudreuses de son écume ; c'est le plabir que 
nous éprouvions en longeant le charmant golfe qui 
sépare Caïpha de Saint-Jean-d'Acre. Le désert, 
formé par la plaine de Zabulon, est caché à droite par 
les hautes touffes de roseaux et par la cime des 
palmiers qui séparent la grève de la terre : on marche 
sur un lit de sable blanc et fin, continuellement 
«rrosé par la vague qui s'y déplie et y répand ses 
nappes blanches et cannelées; le golfe, enfermé à 
l'orient par la haute pointe du cap Carmel, surmontée 
de son monastère, à l'occident, par les blanches 
murailles en lambeaux de Baint-efean-d'Acre, res- 
semble à un vaste lac où les plus petites barques 
peuvent se faire bercer impunément par les flots : il 
n'en est rien cepeacbnt; la côte de Syrie, partout 
dangereuse, l'est davantage encore dans le golfe de 
Caïpha; les navires qui s'y réfugient et y jettent 
l'ancre, pour éviter la tempête, sur un fond de sable 
peu solide, sont fréquemment jetés à la côte; de 
tristes et pittoresques débris l'attestaient trop à nos 
regards ; la plage entière est bordée de carcasses de 
vaisseaux naufragés à demi, ensevelis dans le sable ; 
quelques-unes montrent encore leur b»Kx^ ^fn^snsb. 
fracassée où les oiseaux de mer font Iôxm» \àô&%>i«»^- 
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coup ont seulement leurs mâts hors du sable: eêè 
arbres immobiles et sans feuillage ressemblent à cm 
croix funèbres que nous plantons sur la cendre de 
ceux qui ne sont plus : il y en a qui ont encore leun 
vergues et leurs cordages, rouilles par la vapeorsaliat 
de la mer, pendans autour des mâts. Les Arabes ut 
touchent pas à ces ruines de bâtimens naufi^igés ; il 
faut que le temps et les tempêtes d'hiver se chargent! 
seuls d'accomplir leurs dégradations, ou que le sable 
les ensevelisse jour à jour. Nous vîmes là, comme 
presque dans toutes les autres mers de Syrie, coin« 
ment les Arabes pèchent le poisson. Un homme, 
tenant un petit filet replié, élevé au-dessus de sa tète 
et prêt à être lancé, s'avance à quelques pds dans la 
mer, et choisit l'heure et la place où le soleil est 
derrière lui, et illumine la vague sans l'éblouir. Il 
attend les vagues qui viennent s'amoncelant et en se 
dressant, fondre à ses pieds sur Técueil ou sur le 
sable. Il plonge un regard perçant et exercé dans 
chaque écume, et s'il aperçoit qu'elle roule du poisson, 
il lance son filet au moment même où elle se brise 
et entraînerait ce qu'elle apporte avec son reflux : le 
filet tombe, la vague se retire et le poisson reste. H 
faut un temps un peu gros pour que cette pêche ait 
lieu sur les côtes de Syrie ; quand la mer est calme, 
le pêcheur n'y découvre rien ; la vague ne devient 
transparente qu'en se dressant au soleil à la sur&ee 
de la mer. 

L'odeur infecte des champs de bataille nous an- 
nonçait le voisinage d'Acre ; nous n'étions plus qn'à 
un quart d'heure de ses murs. C'est un monceau 
de ruines ; les dômes des mosquées sont percés à jour, 
les murailles crénelées d'immenses brèches, les tours 
écroulées dans le port ; elle venait de subir un siège 
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û\ui an et d'être emportée d'assaut par les (quarante 
mille héros d'Ibrahim. 

On connaît mal en Europe la politique de l'Orient ; 
on lui suppose des desseins, elle n'a que des caprices ; 
4es plans, elle n'a que des passions ; un avenir, elle 
n'a que le jour et le lendemain. On a vu dans 
l'agression de Méhémet-Ali la préméditation d'une 
longue et progressive ambition ; ce ne fut que 
l'entraînement de la fortune qui, d'un pas à l'autre, 
le mena presque involontairement jusqu'à ébranler 
le trône de son maître et à conquérir une moitié de 
l'empire : une chance nouvelle peut le conduire plus 
loin encore. 

: Yoici comment la querelle naquit : Abdalla, pacha 
•d'Acre, jeune homme inconsidéré, passé au gouverne- 
ment d'Acre par un jeu de la faveur et du hasard, 
«était révolté contre le Grand-Seigneur ; vaincu, il 
•avait imploré la protection du pacha d'Egypte qui 
■avait acheté sa grâce du divan. Abdalla, oubliant 
bientôt la reconnaissance qu'il devait à Méhémet, 
vefusa de tenir certaines conditions jurées dans le 
itemps de son infortune. Ibrahim marche pour l'y 
forcer ; il éprouve à Acre une résistance imprévue ; 
sa colère s'irrite ; il demande à son maître des troupes 
nouvelles ; elles arrivent et sont de nouveau re-? 
poussées. Méhémet- Ali se lasse et rappelle son fils 
de tous ses vœux ; l'amour-propre d'Ibrahim résiste, 
il veut mourir sous les murs d'Acre ou la soumettre 
à son père. Il enfonce enfin, à force d'hommes 
■sacrifiés, les portes de cette ville. Abdalla, prisonnier, 
49'attend à la mort ; Ibrahim le fait venir sous sa tente, 
lui adresse qudques sarcasmes amers, et l'expédie à 
Alexandrie. Au lieu du cordon ou du aaht^^ ^^- 
liémet-Ali lui envoie son cheval, \ô i«À\. «ïA»t«^ «> 
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triomphe, le fait asseoir à ses côtés sur le divan, Im 
adresse des éloges sur sa bravoure et sa fidélité ati 
sultan, lui donne un palais, des esdaves et d'immenàes 
revenus. 

Abdalla méritait ce traitement par sa bravoure: 
renfermé dans Acre avec trois mille osmanlis, il avail 
résisté un an à toutes les forces de l'Egypte par terre 
et par mer; la fortune d'Ibrahim, comme celle de 
Napoléon, avait hésité devant cet écueil ; si le Grand* 
Seigneur, en vain sollicité par AbdaJla, lui avait 
envoyé quelques mille hommes à propos, ou avait 
seulement lancé sur les mers de Syrie deux ou trois 
de ces belles frégates qui dorment inutilement sur 
leurs ancres devant les caïques du Bosphore, c'en 
était fait d'Ibrahim : il rentrait en Egypte avec là 
conviction de l'impuissance de sa colère ; mais la 
Porte fut fidèle à son système de fatalité ; elle laissa 
s'accomplir la ruine de son pacha. Le boulevard 
de la Syrie fut renversé, et le divan ne se réveilla 
que trop tard. Cependant Méhémet-Ali écrivût à 
son général de revenir; mais celui-ci, homme de 
courage et d'aventures, voulut tâter jusqu'au bout la 
faiblesse du sultan et sa propre destinée : il avança. 
Denx victoires éclatantes et mal disputées, celle de 
Homs en Syrie et celle de Konia en Asie Mineure^ 
le rendirent maître absolu de l'Arabie, de la Syrie, 
et de tous ces royaumes de Pont, de Bithynie, do 
Cappadoce, qui sont aujourd'hui la Caramanie. La 
Porte pouvait encore lui couper la retraite, et, dé- 
barquant des tronpes sur ses derrières, reprendre 
possession des villes et des provinces où il ne pouvait 
laisser des garnisons suffisantes; un corps de mx 
mille hommes, jeté par elle dans les défilés du Taurus 
e^ die la Syrie, faisant d'Ibralalm ^t Aa ^wci ^xmée 
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iàne proie, remprisonnaît dans ses victoires La flotte 
turque était infiniment plus nombreuse que délie 
d'Ibrahim ; ou plutôt la Porte avait une flotte im- 
mense et magnifique ! Ibrahim n'avait que deux ou 
trois frégates; mais dès le c<Mnmenoement de la 
oampagne, Kalil-Pacha, jeune homme aux mœurs 
élégantes, favori du Grand-Seigneur, et nommé par 
lui capitaôi-pacha, s*étaii retiré de la mer devant les 
^bles forces d'Ibrahim ; je l'avis vu, de mes yeux, 
quitter la rade de Rhodes et s'enfermer dans la rade 
de Marmorizza sur la côte de Oaramsmie, au fond du 
^Ife de Macri. Une fois entré avec ses vaisseaux 
dans ce port dont la passe est prodigieusement étroite, 
Ibrahim, avec deux bâtimens, pouvait l'empêcher 
d'en sortir. Il n'en sortit plus en effet, et tout 
l'hiver où les opérations militaires furent les plus 
importantes et ]es plus décisives sur les côtes de Syrie, 
les vaisseaux d'Ibrahim parurent seuls sur ces mers, 
et lui transportèrent «ans obstacles des renforts et 
des munitions ; et cependant Kalil-Pacha n'était ni 
traître ni sans valeur; mais ainsi vont les affaires 
d'un peuple qui demeure immobile quand tout nuurche 
autour de lui : la fortune des nations, c'est leur génie'; 
le génie des musulmans tremble maintenant devant 
oelui du dernier de ses pachas : on sait le reste <le 
cette campagne qui r^pelle celle d'Alexandre: 
Ibrahim est incontestablement un héros, et Méhémet- 
Ali un grand homme ; mais toute leur fortune repose 
sur leurs deux têtes ; ces deux hommes de moins, il 
n'y a pluft d'Egypte, il n'y a plus d'empire arabe, il 
n'y a plus de Maohabées pour l'islamisme, et rOrient 
revient a FOccident par cette invincible loi des choses 
qui porte l'empire là où est la luQÀ^xe. 

a 
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Même date. 
Le sable qui boide le golfe de Saint-Jean-d'Acre 
devenait de plus en plus fétide. Nous commendoni 
à apercevoir des ossemens d'hommes, de ebevaux, de 
chameaux, roulés sur la grève et blanchissant aa 
soleil, lavés par l'écume des vagues. A chaque pas, 
ces débris amoncelés se multipliaient à nos jeux. 
Bientôt toute la lisière, entre la terre et les falaieee, 
en parut couverte, et le bruit des pas de nos chevaux 
faisait partir à toute moment des bandes de chiens 
sauvages, de hideux chacals, et d'oiseaux de proie, 
occupés depuis deux mois à ronger les restes d'un 
horrible festin que le canon d'Ibrahim et d'Abdalla 
leur avait fait. Les uns entraînaient, en fuyant, des 
membces d'hommes mal ensevelis, les autres des 
jambes de chevaux où la peau tenait encore ; quel- 
ques aigles, posés sur des têtes osseuses de chameaux, 
s'élevaient à notre approche avec des cris de colère, 
et revenaient planer, même à nos coups de fusil, sur 
leur horrible proie. Les hautes herbes, les joncs, les 
arbustes du rivage, étaient également jonchés de ces 
débris d'hommes ou d'animaux. Tout n était pas le 
reste de la guerre. Le tjphus, qui ravageait Acre 
depuis plusieurs moië, achevait ce que les armes 
avaient épaafgiié ; il restait à peine douze à quinze 
cents hommes dans une ville de douze à quinze mille 
âmes, et, chaque jour, on jetait hors des murs ou dans 
la mer les cadavres nouveaux que la mer rejetait «n 
fond du golfe ou que les chacals liéterraiént dans les 
champs. Nous arrivâmes jusqu'à la porte orientale 
de cette malheureuse ville. L'air n'était plus respir- 
able ; nous n entrâmes pas, mais tournant à droite, le 
long des murs écroulés où travaillaient quelques 
csclavea, noua traversâmes le claamç ^e\>^\swKV«à \«q& 
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toute son étendue, depuis les murs de la ville jusqu'à 
la maisen de campagne des anciens pachas d'Acre, 
bâtîe an milieu de la plaine à une ou deux heures du 
bord de la mer. En approchant de cette maison de 
magnifique apparence et flanquée de kiosques élégans 
d'architecture indienne, nous vîmes de longs sillons 
un peu plus élevés que ceux que la charrue trace 
dans nos fortes terres. Ces sillons pouvaient avoir 
une demi-lieue de long sur à peu près autant de 
large ; le dos du sillon s'élevait à un ou deux pieds au- 
dessus du sol ; c'était la place du camp d'Ibrahim et la 
tombe de quinze mille hommes qu'il avait fait ensevelir 
dans ces tnmchées sépulcrales ; nous marchâmes long- 
temps avec difficulté sur ce sol qui recouvrait à peine 
tant de victimes de l'ambition et du caprice dé ce 
qu'on appelle un héros. 

Nous pressions le pas de nos chevaux dont les 
pieds heurtaient sans cesse contre les morts et brisaient 
les ossemens que les chacals avaient découverts, et 
nous allâmes camper à environ une heure de cet 
endroit funeste, dans un site charmant de cette plaine, 
tout arrosé d'eau courante, tout ombragé de palmes 
d'orangers et de limoniers doux, hors du vent de Saint- 
Jean-d'Acre dont les émanations nous poursuivaient. 
Ces jardins, jetés comme une oasis dans la nudité de 
la plaine d'Acre, avaient été plantés par l'avant- 
dernier pa^ha, successeur du fameux Djezzar-Pacha ; 
qu^ques pauvres Arabes, réfugiés dans des huttes de 
terre et de boue, nous fournirent des oranges, des 
œufs et des poulets ; nous dormîmes là. 

Le lendemain, M. de Laroyère put à peine se lever 
de sa natte et monter à cheval ; tous ses membres en- 
gourdis par la douleur se refusaîenl aviTELom\xfcxsvw^'^- 
meot II sentit les premiets sytttÇ^feo^fi»^^^^'^^^'^^ 
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que sa science médicale lui af^renait à distinguer 
mieux que nous. Mais le lieu ne nous ofi&ant m 
abri, ni ressources pour établir un malade, nous nous' 
hâtâmes de nous en éloigner avant que la maladie fût 
devenue plus grave, et nous allâmes coucha à quinie 
lieues de là, dans la plaine de Tjr, aux bords d'un 
fleuve ombragé d'immenses roseaux, et non loin d'une 
ruine isolée qui semble avoir appartenu à l'époque des 
croisés. Le mouvement et la chaleur avaient ranimé 
M. de Laroyère. Nous le couchâmes sous la tente, 
et nous allâmes tuer des canard» et des oies sauvages, 
qui s'élevaient, comme des nuages, des roseaux aux 
bords du fleuve. Ces oiseaux nourirent ce jour-là 
toute notre caravane. 

Le jour suivant, nous recontrâmes, sur le bord de 
la mer, dans un endroit délicieux, ombragé de cèdrea 
maritimes et de magnifiques platanes, un aga turo 
qui revenait de la Mecque avec une suite nombreuse 
d'hommes et de chevaux. Nous nous établîmes sous 
un arbre auprès de la fontaine, non loin d^un autre 
arbre où Taga déjeunait. Ses esclaves promenaient 
ses chevaux. Je fus frappé de la perfection de forme 
et de la légèreté d'un jeune cheval arabe de pur sang. 
Je chargeai mon drogman d'entrer en pourparler avec 
l'aga. Nous lui envoyâmes en présens qudques-unes 
de nos provisions de route et une paire de pistolets à 
piston ; il nous fit présent à jsou tour d'un yatagan de 
Perse. Je fis passer mes chevaux devant lui pour 
amener la conversation d\ine manière naturelle sur ce 
sujet. Nous y parvînmes, mais la difficulté était de 
lui proposer de me vendre le sien. Mon drogman lui 
raconta qu'un de nos compagnons de route était si 
malade, qu'il ne pouvait trouver un cheval d'une al- 
Jaie assez douce pour le porter, li ajg8k «Xots ^\\, i^îJl 
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en avait un sur le dos duquel on pouvait boire le café 
an galop sans qu'il en tombât une goutte de la tasse. 
C'était précisément le bel animal que j'avais admiré 
et que je désirais si vivement posséder pour ma 
femme. Après de longues circonvolutions de paroles, 
nous finîmes par entrer en marché, et j'emmenai le 
obérai, que j'appelai JE/l Kantara^ en mémoire du 
lieu et de la fontaine où je l'avais acheté. Je le 
montai à l'instant même pour achever la journée : 
je n'ai jamais monté un animal aussi léger. On ne 
sentait ni le mouvement élastique de ses épaules, ni 
la réaction de son sabot sur le rocher, ni le plus léger 
poids de sa tête sur le mors. L'encolure courte et 
élancée, relevant ses pieds comme une gazelle, on 
croyait monter un oiseau dont les ailes auraient sou- 
tenu la marche insensible. Il courait aussi, mieux 
qu'aucun cheval arabe avec qui je Taie essayé. Son 
poil était gris perlé. Je le donnai à ma femme qui 
ne voulut plus en monter d'autres pendant tout notre 
séjour en Orient. Je regretterai toujours ce cheval 
accompli. Il était né d^s le Khorassan et n'avait 
que cinq ans. 

Le smr nonsr arrivâmes au Puits de Salomon ; le 
lendemain, de bonne heure, noua entrions à Saïde, 
l'antique Sidon, escortés par les francff du pays et par 
les fils de M. Giraudîn, notre excellent vice-consid à 
Saïde. Nous trouvâmes aussi à Saïde, M. Cattafago, 
que nous avions connu à Nazareth, et sa famille. Il 
venait de bâtir une maison dans cette ville, et s'oc- 
cupait des préparatifs du mariage d'une de ses filles. 
L'antique Sidon n ofirant plus aucun vestige de sa 
grandeur passée, nous nous livrâmes tout entiers aux 
soins aimables de M. Giraudin, et ait çlaà&lr d^ <^<d.vfi^ 
de YEuropeet de TOrient, avec cet \\i\.fet^'8sssiXi\» n vs\- 
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lard. Devenu patriarche dans la terre des patrie 
arcbes, il nous présentait en lui et dans sa famille 
l'image de toutes les vertus patriarcales dont il nous, 
rappelait aussi les mœurs dans ses mœurs. 

Le typbus se caractérise avec tous ses symptômes 
dans la maladie croissante de M. de Laroyère. Ne 
pouvant plus se lever pour monter à cbevsd, nous af- 
frétons une barque à Saïde pour le transporter par 
mer à Bayrutb ; nous repartons avec le reste de la 
caravane ; j'envoie un courrier à Lady Stanbope pour 
la remercier des obligeantes démarcbes qu'elle a faites 
en ma faveur auprès du cbef Abougosb et la prier de 
saisiir les occasions qui se présenteraient d'annoncer 
mon arrivée prochaine aux Arabes du désert de Bkà, 
de Balbek et de Palroyre. 

5 Novembre^ 1832. 
Couçbé à une mauvais masure antique, abandonnée 
sur les bords de la mer ; écrit quelques vers pendant 
la nuit sur les pages de ma Bible ; joie d'approcher de 
Bayrutb après im voyage si heureusement accompli ;. 
trouvé en route un cavalier arabe porteur d'une lettre 
de ma femme ; tout va bien : Julia est florissante de 
santé ; on m'attend pour aller passer quelques jours 
au monastère d'Antoura^ dans le Liban, chez le pa- 
triarche catholique qui est venu nous y inviter. A 
quatre heures après midi, orage épouvantable; la 
calotte des nuages semble tomber tout-à*coup sur le* 
montagnes qui sont à notre droite; le brait du flux 
et du reflux de ces lourds nuages contre les pics dn 
Liban qui les déchirent, se confond au bruit de la 
mer qui ressemble elle-même à une plaine de neige 
remuée par un vent furieux. La pluie ne tombe pas, 
Wktnme en Occident, par goMttea ^\\is oml tûsÂwa \t^a- 
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sées, mais par ruisseaux continus et lourds qui frappent 
et pèsent sur Thomme et le cheyal comme la main de 
la tempête ; le jour a complètement disparu ; nos 
chevaux marchent dans des torrens mêlés de pierres 
roulantes, et sont à chaque instant près d'être en- 
traînés dans la mer. Quand le ûiel se relève et re- 
parait, nous nous trouvons aux bords du plateau des 
pins de Fakardin, à une demi- lieue de la ville; la 
patrie est quelque chose pour les animaux conmie 
pour les hommes ; ceux de mes chevaux qui recon- 
naissent ce site pour nous y avoir portés souvent, 
quoique accablés de trois cents lieues de route, hen- 
nissent, dressent leurs oreilles et bondissent de joie 
sur le sable ; je laisse la caravane défiler lentement 
sous les pins ; je lance Liban au galop et j'arrive, le 
cœur tremblant d'inquiétude et de joie, dans les bras 
de ma femme : Julia était à s'amuser dans une maison 
voisine avec les filles du prince de la montagne, de- 
venu gouverneur de Bayruth pendant mon absence ; 
elle m'a vu accourir du haut de la terrasse ; je l'en- 
tends qui accourt elle-même disant : — Où est-il ? 
Est-ce bien lui^ — ^Elle entre, elle se précipite dans 
mes bras, elle me couvre de caresses, puis elle court 
autour de la chambre, ses beaux yeux tout brillans de 
larmes de joie, élevant ses bras et répétant : Oh ! que 
je suis contente ! oh ! que je suis contente ! et revient 
s'asseoir sur mes genoux et m'embrasser encore. Il y 
avait dans la chambre deux jeunes pères jésuites du 
Liban en visite chez ma femme ; je n'ai pu de long- 
temps leur adresser un mot de politesse ; muets eux- 
mêmes devant cette expression naïve et passionnée 
de la tendresse d'ame d'un enfant pour son père, et 
devant l'éclat céleste que le bonbewT ^^a>a\»âX. ^ \^ 
beauté de cette tête rayonnante^ Ws T^a\.'3ci«tA. \^^>ï5^'s 
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frappés (le silence et d'axlmîration ; nos amis et notre, 
suite arrivent et remplissent les champs de mûriere, 
de nos cbevau:t et de nos tentes. 

Plusienrs jours de repos et de bonheur passés â re- 
cevoir les visites de nos amis de Bayruth ; les fils de 
l'émir Beschir, descendus des montagnes, par l'ordre 
d'Ibrahim, pour occuper le pays qui menace de se 
soulever en faveur des Turcs, sont campés dans la 
vallée de Nar-el-Kelb à une heure environ de chez 
moi. 

7 Novembre, 1832* 

Le consul de Sardaigne, M. Bianco, lié depuis 
longues annfes avec ces prmces, nous invite à un 
dîner qu'il leur donne. Ils arrivent vêtus de cafetana 
magnifiques, tissus en entier de fil d'or ; leur turban 
est également composé des plus riches étofies de, 
cachemires. L'aîné des princes, qui commande l'armée 
de son père, a un poignard dont le manche est en- 
tièrement incrusté de diamans d'un prix inestimable. 
Leur suite est nombreuse et singulière: au milieu 
d'un grand nombre de musulmans et d'esclaves noirs, 
il y a un poète tout-à-fait semblable, par ses attribu- 
tions, aux bardes du moyen-âge ; ses fonctions con- 
sistent à chanter les vertus et les exploits de son 
maître, à lui composer des histoires quand il l'appelle 
pour le désennuyer, à rester debout derrière lui pen- 
dant les repas pour improviser des vers, espèces de 
toasts politiques en son honneur ou en l'honneur des 
convives que le prince veut distinguer. Il y a aussi 
un chapelain ou confesseur maronite catholique qui ne 
le quitte jamais, même à table, et à qui seul l'entrée 
du harem est permise : c'est un moine à figure joviale 
et guerrière, tout-à-fait semblable à ce que nous 
eatenâons par aumônier de xé^meïil. \i^ çN^jc^^Ajùmi^ 
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à cause dô son caractère ecclésiastique, est assis à 
table, le poète reste debout. Ces princes, et surtout 
l'aîné, ne paraissent nullement embarrassés de nos 
usages, de la présence des femmes européennes. Ils 
Gansent tour-à-tour arec nous, avec la même grâce 
de manières, le même à-propos, la même liberté 
d'esprit que s'ils avaient été nourris dans la cour la 
plus élégante de TËurope. La civilisation orientale 
est toujours an niveau de notre civilisation, parce 
qu'elle est plus vieille, et originairement plus pure et 
plus parfaite. A un ceil sans préjugé, il n'y a pas 
de comparaison entre la noblesse, la décence, la grâce 
sévère des mœurs arabes, turques, indiennes, persanes, 
et les nôtres. On sent en nous les peuples jeunes» 
sortant à peine des civilisations dures, grossières, in- 
complètes : on sent en eux les enfans de bonne maison, 
leè peuples héritiers de la sagesse et de la vertu an- 
tiques. Leur noblesse, qui n'est que la filiation des 
vertus primitives, est écrite sur leurs fronts, et em- 
preinte dans toutes leurs coutumes ; et puis il n'y a 
pas de peuple parmi eux. La civilisation morale, la 
seule dont je tienne compte, est partout de niveau. 
Le pasteur et l'émir sont de même famille, parlent la 
même langue, ont les mêmes usages et participent à 
la même sagesse, à la même grandeur de traditions, 
qm est l'atmosphère d'un peuple. 

Au dessert les vins de Chypre et du Liban circu- 
lent à grands floj» ; les Arabes chrétiens et la famille 
de l'émir Beschir qui est chrétienne, ou croit l'être 
en boivent sans difficulté dans l'occasion. On porte 
des toasts à la victoire d'Ibrahim, à l'affranchissement 
du Liban, à l'amitié des Francs et des Arabes ; puis 
enfin le prince en porte un aux. d^sae» igtfe«fâoXfts»V 
cette fête; son baixie alors se m\t à \\ivyc«^^s»'^^ ^ 
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l'ordre du prince, et chanta en récitaif et à gorge dé- 
ployée, des vers arabes dont voici à pea près k sens i 

** Bavons le lus d'Eden qui enivre et réjouit le coeur 
de l'esclave et du prince. Cest.da vin de ces plantes 
lue Noé a plantés lui-même quand la colombe, au 
leu du rameau d'olivier, lui rapporta du ciel le cep de 
la vigne. Par la vertu de ce vin, le poète un instant 
devient prince, et le prince devient poète. 

^^ Buvons-le à ThoDoeur de ces jeunes et belles 
Frasques qui viennent du pays où toute femme est 
reine. Les yeux des femmes de Syrie sont doux, nMiis 
ils sont voiJés. Dans les yeux des filles d'Occident il 
y a plus d'iviesse que dans la coupe transparente que 
je bois. 

^^ Boire le vin et contempler le visage des femmes, 
pour le musulman c'est pécher deux fois ; pour 
l'Arabe c'est deux fois jouir et bénir Dieu de deux 
manières." 

Le chapelain parut lui-même enchanté de cea vers^ 
et chantait les refrains du barde en riant et en vidant 
son verre ; le prince nous proposa Te spectacle d'une 
chasse au faucon, divertissement habituel de tous les^ 
princes et scheiks de Syrie. Cest de là que les croisé» 
rapportèrent cet usage en Europe. 

9 Novembre 1832. ' 
Le climat, à l'exception de quelques coups de vent 
sur la mer et de quelques orages de pluie vers le mi- 
lieu du jour, est aussi beau qu'au mois de Mai en 
France» Aussitôt que les pluies ont commencé, c'est 
un printemps nouveau qui commence ; les murailles 
des terrasses qui soutiennent les pentes cultivées du 
Liban et les collines fertiles des environs de Bayruth 
se sont tellement couvertes de végétation, en peu de 
jours, que la terre est entièrement cachée sous la 
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inousse, l'herbe, les lianes et les fleurs ; l'orge vert ta- 
pisse tous les champs qui n'étaient que poussière à 
notre arrivée ; les mûriers, qui poussent leurs secondes 
feuilles, forment, tout autour des maisons, des forêts 
unpénétrables au soleil ; on aperçoit, çà et là, les 
toits des maisons disséminées dans la plaine, qui sor- 
tent de cet océan de verdure, et les femmes grecques 
et syriennes dans leur riche et éclatant costume, sem- 
blables à des reines qui prennent l'air dans les pavil- 
lons de leurs jardins ; de petits sentiers encaissés dans 
le sable conduisen de maison en maisons, d'une coltine 
à lautre, à 4;rav«rs ces jardins continus qui vont de Ja 
iner jusqu'aux pieds du Liban; en les suivant, on 
trouve tout-à-coup, sur le seuil de ces petites maisons, 
les scènes les plus ravissantes de la vie patriarcale ; 
ce sont les femmes et les jeunes filles accroupies sous 
le mûrier ou le figuier, à leur porte, qui brodent les 
riches tapis de laines aux couleurs heurtées et écla- 
tantes ; d'autres, attachant les bouts de fil de soie à 
des arbres éloignés, les dévident en marchant lente- 
ment, et en chantant d'un arbre à l'autre ; des hommes 
marchent au contraire en reculant d'arbre en arbre, 
occupés à faire des étoffes de soie, et jetant la navette 
qu'un autre homme leur renvoie; les enfaiis «ont 
couchés dans des berceaux de jonc ou sur des nattes 
à l'ombre; quelques-uns sont suspendus aux branches 
des orangers ; les gros moutons de Syrie, à la queue 
immense et traînante, trop lourds pour pouvoir se re- 
muer, sont eouchés dans des trous qu'on creuse exprès 
dans la terre fraîche devant la porte ; une ou deux 
belles chèvres à longues oreilles, pendantes comme 
celles de nos chiens de chasse, et quelquefois une 
vache, complètent le tableau champêtre ; le cheval du 
maître est toujours là aussi, couveil ^^ «iotl V^Hsaàa 
magniûquef et prêt à être monté ; W iwvi ^w^cva ^^s^ 
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famille et-eemble prendre intérêt à tout oe oui se fait. 
à tout ce qui se dit antour de lui; sa physionomie 
sanime comme celle d'un viaage bnmain : quand 
l'étranger parait et lui parle, il dresse ses oreîUes, il 
relève ses lèvres, ride ses naseaux, tend sa tête au^nt 
et flaire l'inconnu qui le flatte ; ses yeux doux mais 
profonds et pensife, brillent, comme deux charbons, 
sons la belle et longue crinière de sou &ont. £2 
familles grecques, syriennes et arabes de cultivateurs 
qui habitent ces mwsons aux pieds du Liban, n'ont 
non de sauvage ni rien de barbare, plus instruits que 
les paysans de nos provinces, ils savent tous lire en- 
tendant tous deux langues, l'arabe et le grée ; ils sont 
doux, paisibles, laborieux et sobres ; occupés toute la 
semaine des travaux de la terre ou de la soie, ils se 
délassent le dimanche en assistant avec leurs familles 
aux longs et spectaculeux offices du culte grec ou sy- 
riaque ; ils rentrent ensuite à la maison pour prendure 
un repas un peu plus recherché que les jours ordinaiies: 
les femmes et les jeunes filles, parées de leurs plus 
riches habits et les cheveux tressés, et tout parsemés 
de fleurs d'orange, de giroflée-ponceau et d'œillets, 
restent assises sur des nattes, à la porte de la maison, 
avec leurs voisines et leurs amies. Il serait impos- 
sible de peindre avec la plume les groupes admirables 
de pittoresque, de richesse de costume et de beauté 
que ces femmes forment alors dans la campagne. Je 
vois là tous les jours des visages de jeunes femmes ou 
de jeunes filles que Raphaël n'avait pas entrevus, 
même dans des songes d'artiste. C'est bien plus que 
la beauté italienne et que la beauté grecque ; c'est la 
pureté de formes, la délicatesse de contours, en un 
mot, tout oe que l'art grec et romain nous ont laissé 
de plus accompli, mais cela est rendu plus enivrant 
encore par uoe naïveté pr\roVt\\e el «m^\^ ^^^^^- 
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. sion, par une langueur sereine et voluptueuse, par un 
•jour céleste que le regard des yeux bleus bordés de 
: eils noirs répand sur les traits, et par une finesse de 
sourire, une harmonie des proportions, une blancheur 
animée de la peau, une transparence indescriptible du 
teint, un vernis métallique des cheveux, une grâce des 
mouvemens, une étrangeté d'attitudes et un son perlé 
et vibrant de la voix qui font de la jeune Syrienne 
la houris du paradis des yeux. Ces beautés admi- 
rables et variées sont aussi extrêmement communes ; 
le ne marche jamais une heure dans la campagne sans 
en rencontrer plusieurs allant aux fontaines ou reve- 
nant avec leurs urnes étrusques sur l'épaule et leurs 
jambes nues entourées de bracelets d'argent ; les 
hommes et les jeunes garçons vont le dimanche s'as- 
seoir pour tout délassement sur des nattes étendues 
au pied de quelque grand sycomore, non loin d'une 
fontaine ; ils restent là immobiles tout le jour, à con- 
ter des histoires merveilleuses, buvant de temps en 
temps une tasse de café ou une tasse d'eau fraîche ; 
les autres vont sur le haut des collines, et vous les 
▼oyez là paisiblement coupés sous leurs vignes ou 
leurs oliviers, paraissant jouir avec délice de la vue de 
la mer que] ces coteaux dominent, de la limpidité du 
ciel, du chant des oiseaux et de toutes ces voluptés 
instinctives de l'homme pur et simple^ que nos popu- 
lations ont perdues pour l'ivresse bruyante du cabaret 
ou les fumées de l'orgie. Jamais plus belles scènes 
de la création ne furent peuplées et animées dé plus 
pures et plus belles impressions ; la nature ici est vé- 
ritablement un hymne perpétuel à la bonté du Créa- 
teur, et aucun ton faux, aucun spectacle de misère ou 
de vice, ne trouble, pour l'étranger, la ravissante har- 
monie de cet hymne ; — hommes, femmes, oiseaux, 

T 
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aDimaux, arbres, montagnes, mer, oiel, climat, tout 
est beau, tout est pur, tout est splendide et religieux. 

10 Noyembre 1832. 
Ce matin, je suis allé errer de bonne heure avec 
Julia sur la colline que les Grecs nomment San-Di- 
mitri, à une lieue environ de Bayruth, en se rappro- 
chant du Liban et en suivant obliquement la courbe 
de la ligne de la mer. Deux de mes Arabes nous ac- 
compagnaient, lun pour nous guider, l'autre pour se 
tenir à la tête du cheval de JuHa et la recevoir dans 
ses bras si le cheval s'animait trop. Quand les sen- 
tiers devenaient trop rapides, nous laissions nos mon- 
tures un moment, et nous parcourions à pied les ter- 
rasses naturelles ou artificielles <}ui forment des gra- 
dins de verdure de toute la eollme de Sanr-Dimitri< 
Dans mon enfance je me suis représenté souvent ce 
paradis terrestre, cet Eden que toutes les nations ont 
dans leurs souvenirs, soit comme un beau rêve, soit 
comme une tradition d'un temps et d'un séjour plus 
par&it : j'ai suivi Milton dans ses délicieuses descrip- 
tions de ce séjour enchanté de nos premiers parens ; 
mais ici, comme en toutes choses, la nature surpasse 
infiniment l'imagination. Dieu n'a pas donné à 
l'homme de rêver aussi beau qu'il a fait. J'avais rêvé 
Eden, je puis dire que je l'ai vu. 

Quand nous eûmes marché une demi-heure sous les 
arceaux de nopals qui encaissent tous les sentiers de 
la plaine, nous commençâmes à monter par de petits 
chemins plus étroits et plus escarpés qui arrivent ton» 
à des plateaux successifs, d'où l'iiorizon de la cam- 
P^^e, de la mer et du Liban, se découvre successive- 
Jï»ent davantage. Ces plateaux, d'une médiocre 
^^eur, ^onfc tous entourés d'arbres forestiers inconnus 



VOYAGE EN ORIENT. 219 

à nos climats, et dont 'ignore malheureusement la no- 
menclature ; mais leur tronc, le port de leurs branches, 
les formes neuyes et étrangères de leurs cimes coniques, 
échevelées, pyramidales, ou s'étendant comme des 
ailes, donnent à cette bordure de végétation une grâce 
et une nouveauté d'aspect qui signalent assez l'Asie. 
Leurs feuillages aussi ont toutes les formes et toutes les 
teintefl, depuis la noire verdure du cyprès jusqu'au 
vert gris de l'olivier, jusqu'au jaune du citronnier et 
de l'oranger ; depuis les larges feuilles du mûrier de 
la Chine, dont chacune suffirait pour cacher le soleil 
au front d'un enfant, jusqu'aux légères découpures de 
l'arbre à thé, du grenadier et d'autres innombrables 
arbustes dont les Quilles ressemblent aux feuilles du 
persil, et jettent comme de légères draperies de den- 
telles végétales entre l'horizon et vous. Le long de 
ces lisières de bois, règne une lisière de verdure qui 
se couvre de fleurs à leur ombre. L'intérieur aes 
plateaux est semé d'orge, et, à un ansle quelconque, 
deux ou trois têtes de palmiers, où le dôme sombre et 
arrondi dn caroubier colossal, indiquent la place où un 
cultivateur arabe a bâti sa cabane, entourée de quel- 
ques plants de vignes, d'un fossé défendu par des pa- 
lissades vertes de figuiers d'inde, couverts de leurs 
fruits épineux, et d'un petit jardin d'orangers semé 
d'œillets et de giroflées pour l'ornement des cheveux 
de ses filles. Quand par hasard le sentier nous con- 
duisait à la porte de ces maisons enfoncées, comme des 
nids humains, dans ces vagues de verdure, nous ne 
voyions sur la phjsbnomie de ses heureux et bons 
habitans, ni surprise, ni humeur, ni colère. Il nous 
saluaient, en souriant à la beauté de Julia, du salut 
pieux des Orientaux : Saha el Kûï'^^ que le jour soit 
béni pour vous. Quelques-uns nous çri&iâ\it dj& x^^^^ 
arrêter sovs leur palmiQT ; Us açipoTVaàfttA.^ «^^'^^^'^ 
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richesse, ou une natte ou un tapis, et nous offraient 
des fruits, du lait ou des fleurs de leur jardin. Nous 
acceptions quelquefois, et nous leur promettions de 
revenir leur apporter, à notre tour quelque chose 
d'Europe. Mais leur politesse et leur hospitalité 
n'étaient nullement intéressées. Ils aiment les Francs 
qui savent guérir de toutes les maladies, qui connais- 
sent les vertus de toutes les plantes et qui adorent le 
même Dieu qu'eux. 

. D'un de ces plateaux nous montions à un autre ; 
mêmes scènes, mêmes enceintes d'arbres, même mo- 
saïque de végétation sur le terrain qu'elles entourent ; 
seulement de plateaux en plateaux, le magnifique 
horizon s'élargissait, les plateaux inférieurs s'éten7 
daient comme un damier de toutes couleurs, où les 
haies d'arbustes, rapprochées et groupées par l'optique, 
formaient des bois et des taches sombres sous nos 
pieds. Nous suivîmes ces plateaux de collines eu 
collines, redescendant de temps en temps dans les 
vallons qui les séparent : vallons mille fois plus om- 
bragés, plus délicieux encore que les collines ; tous 
voilés par les rideaux d'arbres des terrasses qui les 
dominent, tous ensevelis dans ces vagues de végéta- 
tion odorante, mais ayant tous cependant à leur em- 
bouchure une étroite échappée de vue sur la plaine et 
sur la mer. Comme la plaine disparaît à cause de 
l'élévation de ces vallées, elles semblent déboucher 
immédiatement 'sur la plage, leurs arbres se détachent 
en noir sur le bleu des vagues, et nous nous amusions 
quelquefois, assis au pied d'un palmier, à voir les 
voiles des vaisseaux, qui étaient en réalité à quatre ou 
cinq lieues de nous, glisser leutelnent d'un arbre à 
l'autre comme s'ils eussent navigué sur un lac, dont 
ces vallons étaient immédiatement le rivage. 
Nous arrivâmes enfin, par le seul hasard de nos 
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pas, au plus complet et au plus enchanté de ces pay- 
sages. J'y reviendrai souvent. 

Cest une vallée supérieure, ouverte de l'orient à 
l'occident, et encaissée dans les plis de la dernière 
chaîne de collines qui s'avance sur la grande vallée 
où coule le Narh-Baymth. Rien ne peut décrire la 
prodigieuse végétation qui tapisse son lit et ses flancs ; 
bien que des deux côtés ses parois soient de rocher, 
ils sont teUement revêtus de lichens de tout espèce, si 
suintans de l'humidité qui s'y distille goutte à goutte,' 
si revêtus de grappes de bruyères, de fougères, 
d'heibes odoriférantes, de lianes, de Uerres et d'ar- 
bustes enracinés dans leurs fentes imperceptibles, qu'il 
est impossible de se douter que ce soit la roche vive 
qui végète ainsi. Cest un tapis touffu d'un on deux 
pieds d'épaisseur ; un velours de végétation serré, 
nuancé de teintes et de couleurs, semé partout de 
bouquets de fleurs inconnues, aux mille formes, aux 
mille odeurs, qui tantôt dorment immobiles comme 
les fleurs peintes sur une étoffe tendue dans nos salons, 
tantôt, quand la brise de la mer vient à glisser sur 
elles, se relèvent avec les herbes et les rameaux, d'où 
«lies s'échappent comme la soie d'un animal qu'on 
caresse à reorousse-poil, se nuancent de teintes ondoy- 
antes, et ressemblent à un fleuve de verdure et de 
fleurs qui ruissellerait à vagues parfumées. Il s'en 
échappe alors des bouffées d'odeurs enivrantes, des 
multitudes d'insectes aux ailes colorées, des oiseaux 
innombrables qui vont se percher sur les arbres voi- 
sins ; l'air est rempli de leurs voix qui se répondent, 
du bourdonnement des essaims de guêpes et d'abeilles, 
et de ce sourd murmure de la terre au printemps, que 
l'on prend, avec raison peut-être, pour le bruit sen- 
sible des mille végétations de sa surface. Ia^ s^'^^^r». 
de rosée de la nuit tombent à© Abjc^^ l«\sS^«60«t'^^\sN* 
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sur chaque brin d'herbe et rafraîchissent le lit de 
cette petite vallée à mesure que le soleil s'élève et 
commence à fair glisser ses rayons au-dessus des hautes 
cimes d'arbres et des rochers qui l'enveloppent. 

Nous déjeunâmes là, sur une pierre, au bord d'une 
caverne où deux gazelles s'étaient réfugiées au bruit 
de nos pas. Nous nous gardâmes bien de troubler 
l'asile de ces charmans animaux qui sont à ces déserts 
ce que l'agneau est à nos près, ce que les colombes 
apprivoisées sont aux toits ou aux cours de nos ca- 
banes. 

Toute la vallée était tendue des mêmes rideaux 
mobiles de feuillage, de mousse, de végétation ; nous 
ne pouvions retenir une exclamation à chaque pas ; 
je ne me souviens pas d'avoir jamais vu tant de vie 
dans la nature, accumulée et débordant dans un si petit 
espace. Nous suivîmes cette vallée dans toute sa 
longueur, nous asseyant de temps en temps là où 
l'ombre était la plus fraîche, et donnant çà et là un 
coup dans l'herbe avec la main pour en faire jaillir les 
gouttes de rosée, les bouffées d'odeurs et les nuages 
d'insectes qui s'élevaient de son sein comme de la 
poussière d'or. Que Dieu est grand ! que la source 
d'où toutes ces vies et ces beautés et ces bontés décou- 
lent, doit être profonde et infinie ! s'il y a tant à voir, 
à admirer, à s'étonner, à se confondre dans un seul 
petit coin de la nature, que sera-ce quand le rideau 
des mondes sera levé pour nous et que nous contem-i 
plerous l'ensemble de l'œuvre sans fin ! Il est impos- 
sible de voir et de réfléchir sans être inondé de l'évi- 
dence intérieure où se réfléchit l'idée de Dieu. Toute la 
nature est semée de fragmens étincelans de ce miroir 
où Dieu se peint ! 

En arrivant vers l'embouchure occidentale de la 
raJJéûy le ciel s'élargit ; ses paioiB B'a\)ïà8afe\i\.> «a.^«ti\ft 
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incline légèrement sous les pas ; les cimes brillantes 
de neige du Liban se dressent dans le ciel ondoyant 
de vapeurs brûlantes : on descend avec le regard, de 
ces neiges étemelles à ces noires tacbes de pins, de 
C3rprès ou de cèdres, puis à ces ravines profondes où 
l'ombre repose comme dans son nid ; puis, enfin à ces 
pics de rocbers couleur d'or, aux pieds desquels 
s'étendent les hauts Maronites, et les villages des 
Druzes ; tout finit par une bordure de forêts d'oliviers 
qui meurent sur les bords de la plaine. La plaine 
elle-même, que s'étend entre les collines où nous 
étions et les racines du haut Liban, peut avoir une 
lieue de large. Elle est sinueuse, et nous n'embras- 
sions de l'œil qu'environ deux lieues de sa longueur ; 
le reste nous était caché par des mamelons couverts 
de noires forêts de pins. Le Nahr-Bayruth, ou fleuve 
de Bayruth, qui s'échappe à quelques milles de là 
d'une des gorges les plus proiondes et les plus ro- 
cheuses du Liban, partage la plaine en deux. Il 
court gracieusement à pleins bords tantôt resserré 
dans ses rives bordées de joncs, semblables à des 
champs de sucre, tantôt extravasé dans les pelouses 
verdoyantes, ou sous les lentisques, et jetant çà et là 
comme de petits lacs brillans dans la plaine. Tous 
ses bords sont couverts de végétation, et nous dis- 
tinguions des ânes, des chevaux, des chèvres, des 
bulËes noirs et des vaches blanches, répandus en 
troupeaux le long du fleuve, et des bergers arabes 
qui passaient le fleuve à gué sur le dos de leurs cha- 
meaux. On voyait aussi plus loin, sur les premières 
falaises de la montagne, des moines maronites, vêtus 
de leur robe noire à capuchon de matelot, qui con • 
duisaient silencieusement la charrue sous les oliviers ^^ 
de leur champ. On entendait la ci\o<^^ ^^^ ç.wi:s<BBa. 
qui les rappelait de temps en \«ïxii^^ ^ ^^ ^^^^^- 
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Alors ils arrêtaient leurs bœufs, appuyaient la perche 
contre le manche de la charrue, et se mettant à 
genoux quelques minutes, ils laissaient souffler leur 
attelage tandis queux-mêmea aspiraieut un moment 
au ciel. En avançant davantage encore, en com> 
mençant à descendre vers le fleuve, nous découvrîmes 
tout-à-coup la mer que les paroia de la vallée nous 
cachaient jusque-là, et l'embouchure, plus large du 
M^ahr^Bayruth qui s'y perdait. Non loin de cette 
embouchure, un pont romain presqu'en ruines à arches 
très élevées et sans parapets, traverse le fleuve ; une 
longue caravane de Damas, allant à Alep, y passait 
dans ce moment même ; on les voyait un à un, ceux- 
ci sur un dromadaire, ceux-là sur un cheval, sortir 
des roseaux qui ombragent les culées du pont, gravir 
lentement le sommet des arches, se dessiner là un 
moment sur le bleu de la mer avec leur mcmture et 
leur costume éclatant et bizarre, puis redescendre de 
cette cime de ruines et disparaître avec leur longue 
file d'ânes et de chameaux sous les touffes de roseaux, 
de lauriers-roses et de platanes, qui ombragent l'autre 
rive du fleuve. Un peu plus loin on les voyait repa- 
raître sur la grève de sable où les hautes vagues 
venaient rouler leur frange d'écume jusque sous les 
pieds des montures. D'immenses rochers à pic, d'un 
cap avancé, les cachaient enfin, et se prolongeant 
dans la mer, bornaient l'horizon de ce côté. A l'em- 
bouchure du fleuve, la mer était de deux couleurs, 
bleue et verte au large, et étincelante de diamans 
mobiles ; jaune et terne à l'endroit où les eaux du 
fleuve luttaient avec ses vagues et les teignaient de 
leur sable d'or qu'elles entraînent sans cesse dans 
cette rade. Dix-sept navires, à l'ancre dans ce golfe, 
fe balançaient pesamment sur les grosses lames qui 
^« moment toujours, et leuia ma\» ^feX^N^^iv'. ^x. 
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s'abaissaient cpmme de loDgs roseaux au souffle du 
.rent. Les uns avaient leurs mâts nus comme des 
arbres d'hiver ; les autres, étendant leurs voiles pour 
les faire sécher au soleil, ressemblaient à ces grands 
oiseaux blancs de ces mers, qui planent sans qu'on 
* voie trembler leurs ailes. Le golfe, plus éclatant que 
le ciel qui le couvre, réfléchissait une partie des 
neiges du Liban, et les monastères aux murs crénelés, 
debout sur les pics avancés. Quelques barques de pê- 
cheurs passaient à pleines voiles, et venaient s'abriter 
dans le fleuve. La vallée sous nos pas, les pentes 
vers la plaine, le fleuve sous les arches pyramidales, 
la mer avec ses anses dans les rochers, l'immense bloc 
du Liban avec les innombrables accidens de sa struc- 
ture ; ces pyramides de neige allant s'enfoncer, comme 
des cônes d'argent, dans les profondeurs du ciel où 
l'œil les cherchait comme des étoiles ; les bruits in- 
sensibles des insectes autour de nous, le chant des 
mille oiseaux sur les arbres, les mugissemens des 
buffles ou les plaintes presque humaines du chameau 
des caravanes ; le retentissement sourd et périodique 
des larges lames brisant sur le sable à l'embouchure 
du fleuve, l'horizon sans fin de la Méditerranée ; l'hori- 
zon serpentant et vert du lit du Narh-Bayruth à droite; 
la muraille crénelée et gigantesque du Liban en face ; 
le dôme rayonnant et serein du ciel échancré seulement 
par les cimes des monts ou par les têtes aux formes 
coniques des grands arbres ; la tiédeur, le parfum de 
l'air où tout cela semblait nager, comme une image 
dans l'eau transparente d'un lac de la Suisse : tous 
ces aspects, tous ces bruits, toutes ces ombres, toute 
cette lumière, toutes ces impressions, formaient, de 
cette scène, le plus sublime et le plus gracieux pay- 
sage dont mes yeux se fussent enivrés jamaiii l Q}i^ - 
était-ce donc pour Julia? Elle è\«û\» VyaXft.feœ»»- 
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toute rayonnante, toute tremblante de saisissement et 
de volnpté intérieure ; et moi, j'aimais à graver de 
tels spectacles dans son imagination d'enfant ! Dieu 
s'y peint mieux que dans les lignes d'un catéchisme : 
il s'y peint en traits dignes de lui; la souveraine 
beauté, l'immense bonté d'une nature accomplie, le 
révèlent, tel qu'il est, à l'ame de l'enfant ; cette 
beauté physique et matérielle se traduit pour elle en 
sentiment de beauté morale. On fait voir à l'artiste 
les statues de la Grèce pour lui inspirer Tinstinet du 
beau. Il faut faire voir à l'ame jeune les grandes et 
belles scènes de la nature, pour que l'image qu'elle se 
forme de son auteur soit digne d'elle et de lui ! 

Nous remontâmes à cheval au pied de la colline, 
dans la plaine au bord du fleuve : nous traversâmes le 
pont, nous gravîmes quelques coteaux boisés du Liban, 
jusqu'au premier monastère qui s'élevait, comme un 
château fort, sur un piédestal de granit. — Les moines 
me connaissaient par les rapports de leurs Arabes, et 
me reçurent dans le couvent. Je parcourus les cel- 
lules, le réfectoire, les chapelles. Les moins, rentrant 
du travail, étaient occupés dans la vaste cour à dételer 
les bœufs et les buffles : cette cour avait l'aspect 
d'une cour de grande ferme ; elle était encombrée de 
charrues, de bétail, de fumiers, de volailles, de tous 
les instrumens de la vie rustique. Le travail se 
faisait sans bruit, sans cris, mais sans affectation de si- 
lence et comme par des hommes animés d'une décence 
naturelle, mais non commandés par une règle sévère 
et inflexible. Les figures de ces hommes étaient 
douces, sereines, respirant la paix et le contentement : 
aspect d'une communauté de laboureurs. Quand 
l'heure du repas eut sonné, ils entrèrent au réfectoire, 
non pas tous ensemble, mais un à un, ou deux à deux, 
^on qa'ils avaient termine pluB t6t ou i^lxnft tard leur 
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travail du moment. Ce repas consistait, comme tous 
les jours, en deux ou trois galettes de farine pétrie et 
séchée plutôt que cuite sur la pierre chaude ; de Tean, 
et cinq olives confites dans Thuile : on y ajoute quel- 
quefois un peu de fromage ou de lait aigri; voilà 
toute la nourriture de ces cénobites : ils la prennent 
debout ou assis sur la terre. Tous les meubles de 
nos contrées leur sont inconnus. Après avoir assisté 
à leur dîner et mangé nous-mêmes un morceau de 
galette et bu un verre d'excellent vin du Liban que 
te supérieur nous fit apporter, nous visitâmes quel- 

?ues-unes des cellules : elles sont toutes semblables. 
Tue petite chambre de cinq ou six pieds carrés avec 
une natte de jonc et un tapis, voilà tous les meubles ; 
quelques images de saints, clouées contre la muraille, 
une Bible arabe, quelques manuscrits syriaques, voilà 
toute la décoration. Une longue galerie intérieure, 
couverte en chaume, sert d'avenue à toutes ces cham- 
bres. La vue dont on jouit des fenêtres du monastère, 
et de presque tous ces monastères, est admirable ; les 
premières pentes du Liban sous le regard, la plaine 
et le fleuve de Bayruth, les dômes aériens des forêts 
de pins, tranchant sur Thorizon rouge du désert de 
sable, puis la mer encadrée partout dans ses caps, bgb 
golfes, ses anses, ses rochers, avec les voiles blanches 
qui la traversent en tous sens, voilà rboriïon, san» 
cesse sous les yeux de ces moines. Ils nous firent 
plusieurs présens de fruits secs et d'outrés de vin qui 
furent chargés sur des ânes, et nous les quittâmes 
pour revenir par un autre chemin à Bayruth. Je 
parlerai d'eux plus tard. 

Nous descendîmes par des degrés escarpés taillés 
daxïB les blocs détachés d'un grès jaune et tendre qui 
couvre tous les premiers plans du. lAVyui. "^ ^«ûîovjst 
oircule à travers ces blocs ; àaua \«a VoXfc^vsR» ^». 
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rocher, quelques arbustes et quelques herbes s'enraci- 
nent. Il y a des fleurs admirables, pareilles aux 
tulipes de nos jardins, mais infiniment plus larges. 
Nous fîmes lever plusieurs gazelles et quelques chacals 

Îui s'abritent dans les creux formés par ces rochers. 
Tne grande quantité de perdrix, de cailles et de 
bécasses s'envolèrent au bruit des pas de nos chevaux. 
Arrivés à la plaine, nous retrouvâmes la culture de 
la vigne, de l'orge, du palmier ; nous en traversâmes 
la moitié à peu près, au milieu de cette riche végé- 
tation, et nous nous trouvâmes bientôt au pied d'un 
large mamelon, couvert d'une forêt de pins d'Italie, 
avec de larges clairières où nous apercevions de loin 
des troupeaux de chameaux et de chèvres. Ce ma- 
melon nous cachait le Narh-Bajruth que nous voulions 
traverser dans sa partie méridionale. Nous nous 
enfonçâmes sous les voûtes élevées dé ces beaux pins 
parasols, et après avoir marché environ un quart 
d'heure à leur ombre, nous entendîmes tout à coup de 
grands cris, le bruit des pas d'une multitude d'homnîes, 
de femmes et d'enfans, qui accouraient de notre côté, 
les roulemens de tambours, les sons de la musette et 
du fifre. En un instant nous fûmes cernés par cinq 
ou six cents Arabes d'un aspect étrange. Les chefs, 
revêtus de magnifiques costumes, mais sales et en 
lambeaux, s'avancèrent vers nous, à la tête de leur 
musique ; ils s'inclinèrent et nous firent des compli- 
mens, en apparence très respectueux, mis que nous ne 
pûmes comprendre. Leurs gestes et leurs clameurs 
accompagnés des gestes et des clameurs de la tribu 
tout entière nous aidèrent à interpréter leurs paroles. 
Ils nous priaient et nous forcèrent, pour ainsi dire, de 
les suivre dans l'intérieur de la forêt, où leur camp 
était tendu; c'était une des tribus de Kurdes qui 
viennent^ des provinces voisines àe \a.l^«wfe>^^asKt 
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rhiver, tantôt dans les plaines de la Mésopotamie, 
anx enyirons de Damas, tantôt dans celles de la Syrie, 
enmienant arec eux leurs familles et leurs troupeaux. 
Us s'emparent d'un bois, d'une plaine, d'une colline 
abandonnés, et s'y établissent ainsi pour cinq ou six 
mois. Beaucoup plus barbares que les Araoes, on 
redoute en général leurs invasions et leur voisinage ; 
ce sont les Bohémiens armés de l'Orient. 

Entourés de cette foule d'hommes, de femmes et 
d'enfans, nous marchâmes quelques minutes aux sons 
de cette musique sauvage, et aux cris de cette multi* 
tude qui nous regardait avec une curiosité, moitié 
rieuse moitié féroce. Nous nous trouvâmes bientôt 
an milieu du camp, devant la porte de la tente d'un 
des scheiks de la tribu. Ils nous firent descendre de 
cheval, remirent nos chevaux, qu'ils admiraient beau- 
coup, à la garde de quelques jeunes Kurdes, et nous 
apportèrent des tapis de Caramanie, sur lesquels nous 
nous assîmes au pied d'un arbre. Les esclaves du 
scheik nous présentèrent les pipes et le café : les 
femmes de la tente apportèrent du lait de chamelle 
pour Julia. La vue de ce camp de barbares nomades, 
au milieu d'une sombre forêt de pins, mérite qu'on la 
décrive. 

La forêt, dtoïB cet endroit, était clair-semée et en- 
trecoupée de larges clairières. An pied de chaque 
arbre, une famille avait sa tente ; ces tentes n'étaient, 
pour la plupart, qu'un morceau de toile noire, de poil 
de chèvres, attaché au tronc de l'arbre, par une corde, 
et de l'autre côté, supportée par deux piquets plantés 
r souvent n'entourait pas tout 1 espace 



en terre : la toile souvent n'entourait pas i 
occupé par la famille : mais un lambeau seulement 
retombait du côté du vent ou du soleil, et abritait 
l'aire de la tente et le feu du foyer. ChiT^'^ n^^jm^ 
aucun meuble^ ai ce n'est des jattes d^\«twi wssv^Niwe.^ 
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couchées sur le flauc, dans lesquelles les femmes vont 
puiser Teau ; quelques outres de peau de chèrre, des 
sabres et de longs fusils suspendus en faisceaux aux 
branches des arbres, les nattes, les tapis et quelques 
vêtemens d'hommes ou de femmes, jetés, çà et là sur 
le sol. Quelques-uns de ces Arabes avaient deux ou 
trois cojSres carrés, de bois peint en rouge, avec des 
dessins de clous à tête dorée, pour contenir leurs effets. 
Je ne vis que deux ou trois chevaux dans toute la 
tribu. Le plus grand nombre des familles n'avait 
autour de la tente qu'un chameau couché, ruminant 
avec sa haute tête intelligente, dressée et tendue vers 
la porte de la tente, quelques belles chèvres, aux 
longues soies noires et aux oreilles pendantes, des 
moutons et des buffles : presque tous avaient en outre 
un ou deux magnifiques chiens lévriers, de grande 
taille et à poil blanc. Ces chiens, contre la coutume 
des mahométans, étaient gras et bien soignés : ils 
semblaient reconnaître des maîtres, d'où je présume 
que ces tribus s'en servaient pour la chasse. Les 
scheiks paraissaient jouir d'une autorité absolue, et le 
moindre signe de leur part rétablissait l'ordre et le 
silence, que le tumulte de notre arrivée avait troublés. 
Quelques enfans ayant commis, par curiosité, de lé- 
gères indiscrétions envers nous, ils les firent saisir à 
l'instant par les hommes qui nous entouraient, et 
chasser loin de nous, vers un autre quartier du camp. 
Les hommes étaient généralement grands, forts, beaux 
et bien faits ; leurs habits n'annonçaient pas la pau- 
vreté, mais la négligence. Plusieurs avaient des 
vestes de soie, mêlée de fils d'or ou d'argent, et des 
pelisses de soie bleue, doublées de riches fourrures. 
Leurs armes étaient également remarquables par les 
ciselures et les incrustations d'argent dont elles étaient 
ornées. Les femmes n'étalent n\ Tex^feimé^a^ w\ voilées ; 
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elles étaient même à demi-nues, surtout lesj eunes 
filles de dix à quinze ans. Tout leur vêtement con- 
sistait en un pantalon à larges plis, qui laissait les 
jambes et les pieds nus; elles avaient toutes des 
bracelets d'argent au-dessus de la cheville dii piedi 
Le haut du corps était couvert d'une chemise d'étoffe 
de coton ou de soie, serrée par une ceinture et laissant 
la poitrine et le cou découvert. Leurs cheveux, gé- 
néralement très noirs, étaient nattés en longues tresses 
pendantes jusque sur les talons, et ornés de pièces de 
monnaie enfilées ; elles avaient aussi les reins et la 
gorge cuirassés d'uu réseau de piastres enfilées, et ré- 
sonnant à chaque pas qu'elles faisaient, comme les 
écailles d'un serpent. Ces femmes n'étaient ni grandes, 
ni blanches, ni modestes, ni gracieuses, comme les 
Arabes syriennes ; elles n'avaient pas non plus l'air 
féroce et craintif des Bédouines ; elles étaient en gé- 
néral petites, maigres, le teint halé par le soleil, mais 
gaies, vives, enjouées, lestes, dansant et chantant aux 
sons de leur musique, qui n'avait pas cessé un moment 
ses airs vifs et animés. Elles ne montraient aucun 
embarras de nos regards, aucune pudeur de leur pres- 
que nudité devant les hommes de la tribu ; les hommes 
eux-mêmes ne paraissaient pas exercer d'autorité sur 
elles ; ils se contentaient de rire de leur curiosité in- 
discrète à notre égard, et les repoussaient avec douceur 
et en plaisantant. Quelques-unes des jeunes filles 
étaient extrêmement jolies et piquantes ; leurs veux 
noirs étaient teints avec le henné sur le bord des 
paupières, ce qui donne beaucoup plus de vivacité au 
regard. Leurs jambes et leurs mains étaient égale- 
ment peintes d'une couleur d'acajou : leurs dents 
blanches comme l'ivoire, dont leurs lèvres tatonées de 
bleu et leur teint halé faisaient xe6S0T\I\tY^^^\.^^^'^- 
naient à leurs physionomies et à lewiB t\x©» ^i». <î»a»*^ 
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tère sauvage, mais noD pas férpce : elles ressemblaieut 
à de jeunes Provençales ou à des Napolitaines, aveo 
le front plus haut, les allures plus liores, le sourire 
plus franc et les manières plus naturelles. Leur 
figure se grave profondément dans la mémoire, parce 
qu'on ne voit pas deux fois des figures de ce carac- 
tère. 

Il y avait autour de nous un cercle de cent ou deux 
cents personnes de la tribu : quand nous eûmes bien 
contemplé leur camp, leurs figures et leurs ouvrages, 
nous fîmes signe que nous désirions remonter à chevaL 
Aussitôt nos chevaux nous furent remenés ; comme 
ils étaient effrayés par l'aspect étrange, les cris de 
cette foule et les sons des tambourins, le scheik fit 
prendre Julia par deux de ses femmes qui la portè- 
rent jusqu'au bout de la forêt : la tribu entière nous 
accompagna jusque là. Nous remontâmes à cheval ; 
ils nous offrirent une chèvre et un jeune chameau en 
présent; nous n'acceptâmes pas et nous leur don- 
nâmes nous-mêmes une poignée de piastres turques 
que les jeunes filles se partagèrent pour ajouter à 
celles des colliers, et deux gazzis d'or aux femmes du 
scheik. A peu de distance de la forêt, nous retrou- 
vâmes le fleuve ; nous le traversâmes à gué ; sous les 
lauriers-roses qui le bordent, nous rencontrâmes encore 
une centaine de jeunes filles de la tribu des Kurdes 
qui revenaient de Bayruth où elles étaient allées 
acheter des jarres de terre et quelques pièces d'étoffe 
pour une fiancée de leur tribu ; elles s'étaient arrêtées 
là, et dansaient à l'ombre, tenant chacune à la main 
un des objets du ménage ou de la parure de leur com- 
pagne ; elles nous suivirent long-temps en poussant 
des cris sauvages et en d'attachant à la robe de Julia 
et à la cnnière de nos chevaux pour obtenir Quelques 
pièces de moansde ! nous leur en ^e^àmea •, ^«^ a «a.- 
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fuirent et se précipitèrent toutes dans le fleuve pour 
regagner le camp. 

Après avoir traversé le Narh-Bajrruth et l'autre 
moitié de la plaine cultivée et ombragée de jeunes 
palmiers et de pins, nous entrâmes dans les collines 
de sable rouge, qui s'étendent à l'orient de Bayruth 
entre la mer et la vallée du fleuve ; c'est un morceau 
du désert d'Ëg3rpte, jeté au pied du Liban et entouré 
de magnifiques oasis ; le sable en est rouge comme 
de l'ocre, et fin comme une poussière impalpable ; les 
Arabes disent que ce désert de sable rouge n'est pas 
apporté là par les vents ni accumulé par les vagues, 
mais vomi par un torrent souterrain' qui communique 
avec les déserts de Gaza et de El-Arish ; ils préten- 
dent qu'il existe des sources des sable comme des 
sources d'eau; ils montrent, pour confirmer, leur 
opinion, la couleur et la forme du sable de la mer qui 
ne ressemble en rien en effet à celui de ce désert. 
La couleur est aussi tranchée que celle d'une carrière 
de granit et d'une carrière de marbre. Quoi qu'il en 
soit, ce sable vomi par des fieuves souterrams, ou 
semé là par les grands vents d'hiver, s'y déroule en 
nappes de cinq à six lieues de tour, et élève des mon- 
tagnes ou creuse des vallées qui changent de forme 
à chaque tempête; à peine a-t-on marché quelque 
temps dans ces labyrinthes ondoyans qu'il est im- 
possible de savoir où l'on se trouve ; les collines de 
sable vous cachent l'horizon de toutes parts, aucun 
sentier ne subsiste sur la surface de ces vagues ; le 
cheval et le chameau y passent sans y laisser plus 
de traces qu'une barque n'en laisse sur l'eau : la moin- 
dre brise efface tout; quelques-unes de ces dunes 
étaient si rapides que nos chevaux pouvaient à ^\xva 
les gravir, et nous n'avancions qu'avec 'ÇTe<saw>àft\x^ ^^ 
peur detre engloutis par les fouAxièTea lt^â^«^^'^ 

\3 ^ 
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dans ces mers de sable ; on n'y découvre aucune trace 
de végétation, si ce n'est quelques gros oignons de 
plantes bulbeuses qui roulent de temps en temps sous 
les pieds des chevaux ; l'impression de ees solitudes 
mobiles est triste et morne, c'est une tempête sans 
bruit, mais avec toutes ses images de mort. Quand 
le simouue, vent du désert, se lève, ces collines on- 
doient comme les lames d'une mer, et, se repliant en 
silence sur leurs profondes vallées, engloutissent le 
chameau des caravanes ; elles s'avancent tous les ans 
de quelques pas sur les parties de terre cultivées qui 
les environnent, et vous voyez sur leurs bords des 
têtes de palmier ou de figuiers qui se dressent des- 
séchés sur leur surface comme des mâts de navire 
engloutis sous les vagues; nous n'entendions aucun 
bruit que la chute lointaine et lourde des lames de la 
mer qui brisaient à une liene de nous contre les 
écueils; le soleil couchant teignait la crête de ces 
montagnes de poussièi» rouge, d'une couleur sem- 
blable au fer ardent qui sort des fournaises ; ou glis- 
sant dans ces vallées, il les inondait de feux, comme 
les avenues d'un édifice incendié ; de temps en temps, 
en nous retrouvant au sommet d'une colline, nous dé- 
couvrions les cimes blanches du Liban, ou la mer 
avec sa lisière d'écume bordant les longues côtes 
sinueuses du golfe de Saïde ; puis nous replongions 
tout à coup dans les ravines de sable et nous ne 
voyions plus que le ciel sur nos têtes. Je suivais 
Julia ^ui se retournait souvent vers moi avec son 
beau visage tout coloré d'émotions et de fatigue, et 
je lisais dans ses yeux, dont le regard semblait m'in- 
terroger, ses impressions mêlées de terreur, d'en- 
thousiasme et de plaisir. 
Le brait de la mer augmentait et nous annonçait le 
rivage; oone le découvrîmea t^xxl à <iQ>ïç, ^«^^^ 
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escarpé à pic sous les pieds de nos chevaux : il domi* 
nait la Méditerranée de deux cents pieds au moins, 
le sol, folide et sonore sous nos pas, quoique recouvert 
encore d'une légère couche de sable olanc, nous indi- 
quait le rocher succédant aux vagues de sable ; c'était 
le rocher en efiet qui borde toutes les côtes de Syrie : 
nous étions arrivés par hasard à un des points de cette 
côte où la lutte de la pierre et des eaux présente à 
l'œil le plus étrange spectacle ; le choc répété des flots 
ou les tremblemens de terre ont détaché en cet en<- 
droit, du bloc continu de la côte, d'immenses collines 
de roches vives qui, roulées dans la mer et j ayant 
pris leur aplomb, ont été usées, polies, léchées par les 
vagues depuis des siècles et ont affecté les formes les 
plus bizarres ; il y avait devant nous, à une distance 
d'environ cent pi^s, un de ces rochers debout, sortant 
de la mer et dressant sa crête an-dessus du niveau du 
rivage ; les vagues, en le frappant sans cesse, avaient 
fini par le fendre dans son milieu et par y former une 
arche gigantesque, semblable à l'ouverture d'un mo- 
nument triomphal. Les parois intérieures de cette 
arche étaient polies et luisantes comme le marbre de 
Carrare ; les vagues, en se retirant, laissaient voir ces 
parois à sec, toutes ruisselantes de l'écume qui retom- 
bait avee les flots ; puis au retour de la lame elles 
s'engloutissaient, avec nn bruit de tonnerre, dans 
l'arche qu'elles remplissaient jusqu'à la voûte, et pres- 
sées par le choc, elles en jaillissaient en un torrent 
d'écume nouvelle qui se dressait comme des langues 
furieuses jusqu'au sommet du rocher, d'où elles re- 
tombaient en chevelures et en poussière d'eau. Nos 
chevaux frissonnaient d'horreur à chacun de ces re- 
tours de la vague et nous ne pouvions arracher tisml 
yeux de ce combat des deux ëAàmei^*, ^\A^jQX»yss» 
demî'henre de marche, la côte est moxi^é^ ^e» <î«e» ajs^s. 
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magnifiques de la nature ; il j a des tours crénelées 
toutes couvertes de nids d'hirondelles de mer, àea 
ponts naturels joignant le rivage et les écueils et sous 
lesquels vous entendez, en passant, mugir les lames 
souterraines ; il y a, dans certains endroits, des rochers 
percés par le refoulement des vagues, qui laissent 
jaillir l'écume de la mer sous nos pieds comme des 
tuyaux de jets d*eau; — l'eau s'élève à quelques pieds de 
terre en immense colonne, puis rentre en murmurant 
dans ses abîmes, lorsque le flot s'est retiré ; la mer 
était forte en ce moment ; elle arrivait en larges et 
hautes collines bleues, se dressait en crêtes transpa- 
rentes en approchant des rochers, et y croulait avec 
un tel fracas que la rive en tremblait au loin, et que 
nous croyions voir vaciller l'arche marine que nous 
contemplions devant nous. Après les solitudes silen- 
cieuses et terribles que nous venions de traverser, 
l'aspect sans bornes d'une mer immense et vide de 
bâtimens, à l'heure du soir où les premières ombres 
commencent à brunir ses abîmes ; ces cassures gigan- 
tesques de la côte, et ce bruit tumultueux des vagues 
qui roulaient des rochers énormes, comme les pattes 
de l'oiseau font rouler des grains de sable ; ces coups 
de la brise sur nos fronts, sur la crinière de nos 
chevaux ; ces immenses échos souterrains que multi- 
pliaient les mugissemens sourds de la tempête, tout 
cela frappait nos âmes d'impressions si diverses, si 
solennelles, si fortes, que nous ne pouvions plus parler, 
et que des larmes d'émotion brillaient dans les yeux 
de Julia ! 

Nous rentrâmes en silence dans le désert de Sable- 
Rouge ; nous le traversâmes dans sa partie la plus 
étroite, en nous rapprochant des collines de Bayruth, 
ei nous nous retrouvâmes, au soleil couché, sous la 
S'rande forêt de pins de ïémix ¥a\L«c-^VY>Vck. \à^ 



VOYAGE EN ORIENT. 237 

Julia, retrouvant la voix, se toama vers moi et me 
dit avec ivresse : — N'est-ce paa que f ai fait la plus 
belle promenade qu il soit possible de mire au monde ? 
Oh ! que Dieu est grand, et qu'il est bon pour moi, 
ajouta-t-elle, de m'avoir choisie pour me faire con- 
templer si jeune de si belles choses ! 

Il était nuit quand nous descendîmes de cheval à 
la porte de la maison; nous projetâmes d'autres 
courses pour les jours qui nous restaient avant le 
voyage à Damas. 

[[De retour à Bayruth M. de Lamartine a la dou- 
leur de perdre sa fille unique. Il fait allusion à ce 
triste événement dans les vers suivants écrits à Bal- 
bek.] 

VERS ECRITS A BALBEK. 

Mystérieux déserts, dont les larges collines 
Sont les os des cités dont le nom a péri ; 
Vastes blocs qu'a roulés le torrent des ruines ; 
Immense lit d'un peuple où la VMnie a tari ; 
Temples qui, pour porter vos fondemens de marbre. 
Avez déracine les grands monts comme un arbre ; 
Oouffi%8 où rouleraient des fleuves tout entiers ; 
Colonnes où mon œil cherche en vain des sentiers : 
De piliers et d'arceaux profondes avenues. 
Où la lunb s'égare ainsi qu'au sein des nues ; 
Chapiteaux que mon œil mêle en les r^^ardant ; 
Sur l'écorce du globe immenses caractères. 
Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystères» 
Un homme est venu a'Occident ! 

La route, sur les fiota, que sa nef a suivie, 

A déplié cent fois ses roulans horizons ; 

Aux gouffres de l'abîme il a jeté sa vie ; 

Ses pieds se sont usés sur les pointes des monta ; 

Les soleils ont brûlé la toile de sa tente ; 

Ses frères, ses amis ont séché dans r&tteci\A\ 

Et sll revient jamais, son cbien màme VivcesXxÀxi 

Ne reconaeAtra. pluf ni sa voix «1 «a varàa *. 
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Il a laissé tomber et oerdu dans la route 
L'étoile de son œil, renfant qui sous sa voûte 
Répandait la lumière et l'immortalité : 
Il mourra sans mémoire et sans postérité ! 
Et maintenant assis sur la vaste ruine, 
Il n'entend que le vent qui rend un son moqueur ; 
Un poids courbe son front, écrase sa poitrine : 
Plus de pensée et plus de cœur ! 



M. Lamartine s'embarque le 28 Avril à Jaffa pour 
Constantiuople. Voici comment il décrit son arrivée 
dans cette dernière ville. 



CONSTANTINOPLE. 

20 Mai 1833. 
A cinq heures j étais debout sur le pont ; le capi- 
taine fait mettre un canot à la mer, j'y descends avec 
lui, et nous faisons voile vers l'embouchure du Bos- 
phore en longeant les murs de Constantiuople que la 
mer vient laver ; après une demi-heure de navigation 
à travers une multitude navires à l'ancre, nous touch- 
ons aux murs du sérail, qui font suite à ceux de la 
ville, et forment à l'extrémité de la colline qui porte 
Stamboul, l'angle qui sépare la mer de Marmara du 
canal du Bosphore et de la Corne d'or, ou grande 
rade intérieure de Constantiuople ; c'est là que Dieu 
et l'homme, la nature et l'art, ont placé ou créé de 
concert le point de vue le plus merveilleux que le 
regard humain puisse contempler sur la terre ; je jetai 
un cri involontairOy et j'oubliai pour jamais le golfe de 
Naplea et tous ses enchantemena ; coTaç"axttt o^^o^^ 
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chose à ce magnifique et gracieux ensemble, c'est 
injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circu- 
laires des immenses jardins du grand sérail, étaient à 
quelques pas de nous à notre gauche, séparées de la 
mer par un étroit trottoir en dalles de pierres que le 
fiot lave sans cesse, où le courant perpétuel du Bos- 
phore forme de petites vagues murmurantes et bleues 
commet les eaux du Rhône à Genève ; ces terrasses, 
qui s'élèvent en pentes insensibles jusqu'au palais du 
sultan, dont on apercevait les dômes dorés à travers 
les cimes gigantesques des platanes et des cyprès, 
sont elles-mêmes plantées de cyprès et de platanes 
énormes dont les troncs dominent les murs, et dont 
les rameaux, débordant des jardins, pendent sur la 
mer en nappes de feuillage et ombragent les caïques ; 
les rameurs s'arrêtaient de temps en temps à leur 
ombre ; de distance en distance, ces groupes d'arbres 
sont interrompus par des palais, des pavillons, des 
kiosques, des portes sculptées et dorées ouvrant sur 
la mer, ou des batteries de canon de cuivre et de 
bronze de formes bizarres et antiques; les fenêtres 
grillées de ces palais maritimes, qui font partie du 
sérail, donnent sur les flots, et l'on voit, à travers les 
persiennes, étinceler les lustres et les dorures des pla- 
fonds des appartemens ; à chaque pas aussi, d'élé- 
gantes fontaines moresques incrustées dans les murs 
du sérail tombent du haut des jardins et murmurent 
dans des conques de marbre pour désaltérer les pas- 
sans ; quelques soldats turcs sont couchés auprès de 
ces sources, et des chiens sans maîtres errent le long 
du quai ; quelques-uns sont couchés dans les em- 
bouchures de canon à énormes calibres. A mesure 
que le canot avançait le lonff de ces muwlXft^^VV^aTv- 
zon devant noua s'élargissait, \a cbV^ ^ksv^^ftx^^- 
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prochait) et l'embouchure du Bosphore commençait à 
se tracer à l'œil, entre des collines de verdure sombre 
et des collines opposées qui semblent peintes de toutes 
les nuances de l'arc-en-ciel ; là nous nous reposâmes 
encore ; la côte riante d'Asie, éloignée de nous d'en- 
viron un mille, se dessinait à notre droite toute dé- 
coupée de larges et hautes collines dont les cimes 
étaient de noires forêts à têtes aiguës, les flancs des 
champs entourés de franges d'arbres, semés de maisons 
peintes en rouge, et les bords des ravins à pic tapissés 
de plantes vertes et de sycomores dont les branches 
trempent dans l'eau ; plus loin ces collines s'élevaient 
davantage, puis redescendaient en pla^s vertes et 
formaient un large cap avancé qui portait ccmme une 
grande ville ; c'était Seatari avec ses grandes casernes 
blanches, semblables à un château royal, ses mosquées 
entourées de leurs minarets resplendissans, ses quais 
et ses anses bordés de maisons, de bazars, de caïques 
à l'ombre sous des treilles ou sons des platanes, et la 
Sombre et profonde forêt de cyprès qui couvre la ville ; 
et à travers leurs rameaux, brillaient comme d'un 
éclat lugubre les innombrables monumens blancs des 
cimetières turcs ; au-delà de la pointe de Scutari, ter- 
minée par un îlot qui porte une chapelle turque, et 
qu'on appelle le Tombeau de la Jeune FiUe^ le Bos- 
phore, comme un fleuve encaissé, s'entr'ouvrait et 
semblait fuir entre des montagnes sombres dont les 
flancs de rochers, les angles sortaus et rentrans, les 
ravins, les forêts, se répondaient des deux bords, et 
au pied desquels on distinguait à perte de vue une 
suite non interrompue de villages, de flottes à l'ancre 
ou à la voile, de petits ports ombragés d'arbres, de 
maisons disséminées, et de vastes palais avec leurs 
jardins de roses sur la mer. 
Quelques coups de raxaes nous portèrent en avant 
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et au précise de la Corne-d'Or, où l'oii jouit à la fois 
de la vue du Bosphore, de la mer de Marmara^ et 
énân de la vue entière du port ou plutôt de la mer 
istéfieure de Constantînople ; là nous oubliâmes Mar- 
mara, la côte d'Asie et le Bosphore, pour contempler 
d'un seul regard le bassin même de la Come^d'Or et 
les sept villes suspendues sur Jes sept collines de Gon- 
stàntinople, convergeant toutes vers le bras de met 
qui forme la ville unique et incomparable, à la fois 
ville, campagne, mer, port, rive de fleuves, jardins, 
montages boisées, vallées profondes, océan de mai'^ 
sons, fourmi llière de navires et de rues, lacs tran*^ 
quilles et solitudes enchantées^ vue qu'aucun pinceau 
ne peut lendre que par détails^ et où chaque coup de 
rame porte l'œil et Tame à un aspect, à une împres-^ 
sion opposés. 

Nous faisons voile vers les collines de Galata et de 
Fera ; le sérail s'éloignait de nous et grandissait en 
s'éloignant à mesure que l'œil elnbrassait davantage 
les vastes contours de ses murailles et la multitude de 
ses pentes, de ses arbres, de ses kiosques et de ses pi^ 
lais. Il aurait à lui seul de quoi asseoir une snmde 
ville. Le port se creusait de plus en plus devant 
nous, il circule comme un canal entre des flancs de 
montagnes recourbées et se développe plus on avance. 
Ce port ne ressemble en rien à un port ; c'est plutôt 
un large fleuve comme la Tamise enceint des deux 
côtés de collines chargées de villes et couvert sur 
Tune et Tautre rive d'une flotte interminable de vais- 
seaux groupés à l'ancre le long des maisons. Nous 
passions à travers cette multitude innombrable de 
bâtimens, les uns à l'ancre, les autres déjà à la voile, 
cinglant vers le Bosphore, rem la mér Noire ou vers 
la mer de Marmara; bâtimens de toxvtA^ ^Qra>fc%^^^ 
toutes grandem», de tous lea "^wVWwv^ ^çî>gvss& ^^ 
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barque arabe, dont la proue s'élance et s'élève comme 
le bec des galères antiques, jusqu'aux vaisseaux à trois 
ponts avec ses murailles étiucelantes de bronze. Des 
volées de caïques turcs conduites par un ou deux ra- 
meurs eu manches de soie, petites barques qui servent 
de voitures dans les rues maritimes de cette ville 
amphibie, circulaient entre ces grandes masses, se 
croisant, se heurtant sans se renverser, se coudoyant 
comme la foule dans les places publiques, et des nuées 
d'alabastros pareils à de beaux pigeons blancs, se le- 
vaient de la mer à leur approche pour aller se poser 
plus loin et se faire bercer par la vague. Je n'essaie- 
rai pas de compter les vaisseaux, les navires, les bricks 
et les bâtimens et barques qui dorment ou voguent 
dans lés eaux du port de Constantinople, depuis l'emT 
bouchure du Bosphore et la pointe du sérail jusqu'au 
faubourg d'Eyoub et aux délicieux vallons des eaux 
douces. La Tamise à Londres n'offre rien de compa- 
rable. Qu'il suffise de dire, qu'indépendamment de 
la flotte turque et des bâtimens de guerre européens, 
à Tancre dans le milieu du canal, les deux bords de la 
Come-d'Or en sont couverts sur deux ou trois bâti- 
mens de profondour et sur une longueur d'une lieue 
environ des deux côtés. Nous ne fîmes qu'entrevoir 
ces files prolongées de proues regardant la mer, et 
notre regard alla se perdre, au fond du golfe qui se 
rétrécissait en s'enfonçant dans les terres, parmi une 
véritable forêt de mâts. N(yus abordâmes au pied de 
la ville de Péra, non loin d'une superbe caserne de 
bombardiers dont les terrasses recouvertes étaient en- 
combrées d'affûts et de canons. Une admirable fon- 
taine moresque, construite en forme de pagode in- 
dienne et dont le marbre ciselé et peint d'éclatantes 
couleurs se découpait comme de la dentelle sur un 
ybnd de sole, verse ses eaux aux \mô -^^Và^» \\aft», La 



VOYAGE EN ORIENT. 243 

place était encombrée de ballots, de marchaudises, dé 
chevaux, de chiens sans maîtres, et de Turcs accroupis 
qui fumaient à Tombre ; les bateliers des caïques 
étaient assis en grand nombre sur les margelles du 
quai, attendant leurs maîtres ou sollicitant les pas- 
sans ; c'est une belle race d'hommes, dont le costume 
relève encore la beauté. Leurs caïques sont d'étroits 
canots, de vingt à trente pieds de long sur deux ou 
trois de large, en bois de noyer vernissé et luisant 
comme de l'acajou. La proue de ces barques est 
aussi aiguë que le fer d'une lance et coupe la mer 
comme un couteau. La forme étroite de ces caïques 
les rend périlleuses et incommodes pour les Francs 
qui n'en ont pas l'habitude ; elles chavirent au 
moindre balancement qu'un pied maladroit leur im- 
prime. Il faut être couché comme les Turcs au 
fond des caïques, et prendre garde que le poids du 
corps soit également partagé entre les deux côtés 
de la barque. Il y en a de différentes grandeurs, 
pouvant contenir depuis un jusqu'à quatre ou huit 
passagers ; mais toutes ont la même forme. On en 
compte par milliers dans les ports de Constantin 
nople, et indépendamment de celles qui, comme les 
fiacres, sont au service du public à toute heure, chaque 
particulier, aisé de la ville en a une à son usage dont 
les rameurs sont ses domestiques. Tout homme qui 
circule dans la ville pour ses affaires est obligé de 
traverser plusieurs fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes 
dans les rues sales et populeuses d'un bazar de Péra. 
Au costume près, elles présentent à peu près le même 
aspect que les environs des marchés de nos villes : 
des échoppes de bois où l'on fait frire des pâtisseries 
ou des viandes pour le peuple *, d^a \iw>M\<^^'^ ^^ 
barbiers, de vendeurs de taoac, d'ô -maît^^"^^ ^^ 
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légumes et de froite ; une foule pressée et active dans 
les rues : tous les costumes et toutes les langues de 
l'Orient se heurtant à l'œil et à l'oreille : par-dessus 
tout cela, les aboiemens des chiens nombreux qni 
remplissent les places et les bazars, et se disputent 
les restes qu'on jette aux portes. Nous entrâmes de 
là dans une longue rue, solitaire et étroite, qui monte 
par une pente escarpée au-dessius de la colline de 
Fera; les fenêtres grillées ne laissent rien voir de 
l'intérieur des maisons turques, qui semblent pauvres 
et abandonnées ; de temps en temps la verte flèche 
d'un cyprès sort d'une enceinte de murailles grises 
et ruinées, et s'élance immobile dans un ciel trans- 
parent. Des colombes blanches et bleues sont éparses 
sur les fenêtres et les toits des misons et remplissent 
les rues silencieuses de leurs mélancoliques roucoule- 
mens. Au sommet de ces rues, s'^étend le beau quar- 
tier de Fera, habité par les Européens, les ambassa- 
deurs et les consuls; c'est un quartier tout-à-fait 
semblable à une pauvre petite ville de nos provinces ; 
il y avait quelques beaux palais d'ambassadeurs jetés 
sur les terrasses en pente de Gfalata, on n'en voit plus 
que les colonnes couchées à terre, les pans de murs 
noircis, et les jardins écrcrulés; la flamme de l'in- 
cendie a tout dévoré. Fera n'a ni caractère, ni 
originalité, ni beauté ; ou ne peut apercevoir de ses 
rues^ ni la mer, ni les coUines, ni les jardins de Con- 
stautîuople; il faut monter an sommet de ces toits 
pour jouir du magnifique coup d'oeil dont la nature 
et l'homme l'ont environné, 

M. Truqui nous reçut comme ses enfans ; sa maison 

est vaste, élégante et admirablement située; il l'a 

mise tout entière à notre disposition. Les ameuble- 

mens les plus riches, la chère exquise de l'Europe, 

les soins les plus affectueux, de Y^xcôtié^ la société bi 
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plus douce et la plus aimable trouvée en lui et autour 
de lui, remplacèrent pour nous le tapis ou la natte 
du désert, le pilau de l'Arabe, Tâpreté et la rudesse 
de la vie maritime. A peine installé chez lui, je re- 
çois une lettre de M. l'amiral Roussin, ambassadeur de 
France à Constantinople, qui a la bonté de nous offrir 
l'hospitalité à Therapia. Ces marques touchantes 
d'intérêt et d'obligeance, reçues de compatriotes incon- 
nus à mille lieues de la patrie et dans l'isolement et 
le malheur, laissent une trace profonde dans le sou- 
venir du voyageur. 

21, 22, et 23 Mai 1833. 
Débarquement de deux bricks. — Repos, visites re- 
çues des principaux négocians de Péra. — Jours passés 
dans le charme Tintimité de M. Truqui et de sa société. 
— Courses dans Constantinople. — Vue générale de la 
ville. — Visite à l'ambassadeur à Therapia. 

23 Mai 1833. 
Quand on a quitté tout à coup la scène changeante, 
orageuse de la mer, la cabine obscure et mobile d'un 
brick, le roulis fatigant de la vague ; qu'on se sent 
le pied ferme sur une terre amie, entouré d'hommes, de 
livres, de toutes les aisances de la vie ; qu'on a devant 
soi des campagnes, des bois à parcourir, toute l'exis- 
tence terrestre à reprendre après une longue désha- 
bitude, on sent un plaisir instinctif et tout physique, 
dont on ne peut se lasser; une terre quelconque, 
même la plus sauvage, même la plus éloignée, est 
comme une patrie qu'on a retrouvée. J'ai éprouvé 
cela vingt fois en débarquant, même pour quelques 
heures, sur une côté inconnue et déserte ; un rocher 
ui vous garantit du vent ; un arbuste Ç!^\ nq.\sl^ ^^-^^^^ 
le son tronc ou de son ombre *, \xiv 'ta-yoTi ^^ ^^«^ <X?^ 
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chanffe le sable où vous êtes assis ; quelques lésards 
qui courent entre les pierres : des inseetes qui volent 
autour de vous ; un oiseau inquiet qui s'approche et 
qui jette un cri d'alarme ; tout ce peu de choses pour 
un homme qui habite la terre, est un monde tout 
entier pour le navigateur fatigué qui descend du flot. 
Mais le brick est là, qui se balance dans le golfe but 
une mer houleuse, où u faudra remonter bientôt. Les 
matelots sont sur les vergues, oocupés à sécher ou à 
raccommoder les grandes voiles déchirées ; le canot 
qui monte et disparaît dans les ravines écumantes 
formées par les lames, va et vient sans cesse du na- 
vire au rivage ; il apporte des provisions à terre, ou 
de l'eau fraîche de l'aiguade au bâtiment ; ses mousses 
lavent leurs chemises de toiles pmntes, et les suspen* 
dent aux lentisques du rivage ; le capitaine étudie le 
ciel, attend le vent qui va tourner, pour rappeler par 
un coup de canon les passagers à leur vie de misère, de 
ténèbres et de mouvement. Bien qu'on soit pressé 
d'arriver, on fait en secret des vœux pour que le vent 
contraire ne tombe pas si vîte, pour que la nécessité 
vous laisse un jour encore savourer cette volupté in- 
time qui attache l'homme à la terre. On fait amitié 
avec la côte, avec la petite lisière de gazon ou 
d'arbustes qui s'étend entre la mer et les rochers; 
avec la fontaine cachée sous les racines d'un vieux 
chêne vert ; avec ces lichens, avec ces petites fleurs 
sauvages, que le vent secoue sans cesse entre les 
fentes des écueils, et qu'on ne reverra jamais. Quand 
le coiq) de canon du rappel part du navire ; quand 
le pavillon de signal se hisse au mât, et que la cha- 
loupe se détache pour venir vous prendre, on pleu- 
rerait presque ce coin sans nom du monde, où l'on 
n'a fiait qu'étendre quelques heures ses membres 
harassés. J'&i bien souvent ëpiouN^ oftX. «x&»vxt voné 
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de rhomme pour un abri quelconque, solitaire in- 
connu, sur un rivage désert. 

Mais ici jeprouve deux choses contraires, Tune 
douce, l'autre pénible. D'abord ce plasir que je 
viens de peindre, d'avoir le pied ferme sur le sol, un 
lit qui ne tombe plus, un plancher qui ne vous jette 
plus sans cesse d'un mur à l'autre, des pas à faire 
librement devant vous, de grandes fenêtres fermées 
ou ouvertes à volonté, sans crainte que Técume s'y 
engouffre ; les délices d'entendre le vent jouer dans 
les rideaux, sans qu'il fasse pencher la maison, ré- 
sonner les voiles, trembler les mâts, courir les mate- 
lots sur le pont, avec le bruit assourdissant de leurs 
?as. Bien plus, des communications aimables avec 
Europe, des voyageurs, des négocians, des journaux, 
des livres, tout ce qui remet l'homme en communion 
d'idée et de vie avec l'homme ; cette participation au 
mouvement général des choses et de la pensée, dont 
nous sommes depuis si long -temps privés. Et plus 
que tout cela encore, l'hospitalité chaude, attentive, 
heureuse ; je dis plus, l'amitié de notre excellent hôte, 
M. Truqui, qui semble aussi heureux de nous entourer 
de ses soins, de ses prévenances, de tous les soulage- 
mens qu'il peut nous procurer, que nous sommes heu- 
reux de les recevoir nous-mêmes ! Excellent homme ! 
homme rare, dont je n'ai pas deux fois rencontré le 
pareil dans ma longue vie de voyageur ! Sa mémoire 
me sera douce tant que je me souviendrai de ces an- 
nées de pèlerinage, et ma pensée le suivra toujours 
sur ces côtes d'Asie ou d'Afrique, où sa fortune le 
condamne à finir ses jours. 

Même date. 
Mais quand on a savouré, à l'iiiBvx àô «çÀrXûfeŒ^^%^'»^ 
premèreB roioptés du retour à twt^^ ou ^X. \fe\>5^ ^'^ 
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regretter sonvent i'incertitude et Tagitatioa perpé* 
tuelles de la vie d'un vaisseau. Au moius là la pen^ 
sée n'a pas le loisir de se replier sur elle-même, et de 
sonder les abîmes de tristesse que la mort a creusés 
dans notre sein ! La douleur est oien là toujours, mais 
elle est à chaque instant soulevée par quelque pensée 
qui empêche que son poids ne soit aussi écrasant; 
le bruit, le mouvement, qui se font autour de vous; 
l'aspect sans cesse changeant du pont du navire et de 
la mer : les vagues qui se gonflent ou s'aplanissent ; 
le vent qui tourne, monte ou baisse ; les voiles du 
navire qu'il faut orienter vingt fois par jour ; le spec- 
tacle des manœuvres auxquelles il faut quelquefois 
s'employer soi-même dans le gros temps ; les mille 
accidens d'une journée ou d'une nuit de tempête ; le 
roulis, les voiles emportées, les meubles brisés qui 
roulent sous l'entrepont ; les coups sourds, irréguliers 
de la mer contre les flancs fragiles de la cabine où 
vous essayez de dormir ; les pas précipités des hommes 
de quart, qui courent d'un bord à l'autre sur votre 
tête ; le cri plaintif des poulets, que l'écume inonde 
dans leurs cages attachées au pied du mât ; les chants 
des coqs, qui aperçoivent les premiers l'aurore, à la 
fin d'une nuit de ténèbres et de bourasques ; le siffle- 
ment de la corde du loch, qu'on jette pour mesurer la 
route ; l'aspect étrange, inconnu, bizarre, sauvage ou 
gracieux, d'une côte qu'on ne soupçonnait pas la 
veille, et qu'on longe au lever du jour en mesurant 
les hauteurs de ses montagnes, ou en montrant dn 
doigt ses villes et ses villages, brillans comme des mon- 
ceaux de neige entre des groupes de sapins ; tout cela 
importe plus ou moins à notre âme, soulage un peu le 
cœur, laisse évaporer de la douleur, assoupit le cha- 
grin pendant que le voyage dure ; toute cette douleur 
retombe de tout son poids eux Yame, «Lwas\\.o\. «^*<m «i 
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touché le rivage et que le sommeil, dans un lit tran- 
quille, a reodu f homme à l'intensité de ses impres- 
sions. Le cœur, qui n'est plus distrait par rien du 
dehors, se retrouve en face de ses sentimene mutilés, 
de ses pensées désespérées, de son avenir emporté ! 
On ne sait comment on supportera la vie ancienne, la 
vie monotone, la vie vide des villes et de la société. 
C'est ce que j'éprouve, au point de désirer maintenant 
une étemelle navigation, un voyage sans fin, avec 
toutes ses chances et ses distractions même les plus 
péniblas. Hélas ! c'est ce que je Us dans les jeux 
de ma femme, bien plus encore que dans mon cceur. 
La souffrance d'un homme n'est rien auprès de celle 
d'une femme, d'une mère ; une femme vit et meurt 
d'une seule pensée, d'un seul sentiment ; la vie, pour 
une femme, c'est une chose possédée ; la mort, c'est 
une chose perdue ! Un homme vit de tout, bien ou 
mal ! Dieu ne le tue pas d'un seul coup. 

2^ Mai. 
Ce soir, par un clair de lune splendide qui se réver- 
bérait sur la mer de Marmara, et jusque sur les lignes 
violettes des neiges étemelles du mont Olympe, je me 
suis afisis seul sous les cyprès de l'échelle des morts. 
Ces C3rprès qui ombragent les innombrables tombeaux 
des musulmans, et qui descendent des hauteurs de 
Péra jusqu'aux bords de la mer ; ils sont entrecoupés 
de quelques sentiers plus ou moins rapides, qui mon- 
tent du port de Constantinople à la mosquée des 
derviches tourneurs. Personne n'y passait à cette 
heure, et l'on se serait cru à cent lieues d'une grande 
ville, si les mille bruits du soir, apportés par le vent, 
n'étsuent venus mourir dans les rameaux frémissans 
des cyprès. Tous ces braits affaiblîa àa^^^x'^C'ùS'û^^ 
avancée; chants de matelots bwt Aea Tk»NSa»»^ ^««^^ 
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de rames des caïques dans les eaux, son des înstru- 
mens sauvages des Bulgares, tambours des casernes 
et des arsenaux, voix de femmes qui chantent pour 
endormir leurs enfans à leurs fenêtres grillées, longs 
murmures des rues populeuses et des bazars de Ga- 
lata ; de temps en temps les cris de muetzlins du haut 
des minarets, ou un coup de canon, signal de la re- 
traite, qui partait de la flotte mouillée à l'entrée du 
Bosphore et venait, répercuté par les mosquées so- 
nores et par les collines, s'engouffrer dans le bassin 
de la Corne-d'Or, et retentir sous les saules paisibles 
des eaux douces d'Europe. Tous ces bruits, dis-je, 
se fondaient par instans dans un seul bourdonnement 
sourd et indécis, et formaient comme une harmonieuse 
musique où les bruits humains, la respiration étouffée 
d'une grande ville qui s'endort, se mêlaient, sans 
qu'on pût les distinguer, avec les bruits de la nature, 
le retentissement lointain des vagues et les bouffées 
du vent qui courbait les cimes aiguës des cyprès. 
C'est une de ces impressions les plus infinies et les 
plus pesantes qu'une ame poétique puisse supporter. 
Tout s'y mêle, l'homme et Dieu, la nature et la so- 
ciété, l'agitation intérieure et le repos mélancolique 
de la pensée. On ne sait si on participe davantage 
de ce grand mouvement d'êtres animés qui jouissent 
ou qui souffrent dans ce tumulte de voix qui s'élèvent, 
ou de cette paix nocturne des élémens qui murmurent 
aussi et enlèvent l'ame au-dessus des villes et des 
empires dans la sympathie de la nature et de Dieu. 

Le sérail, vaste presqu'île, noire de ses platanes et 
de ses cyprès, s'avançait comme un cap de forêts entre 
les deux mers, sous mes yeux. La lune blanchissait 
les nombreux kiosques, et les vieilles murailles du 
palais d'Amurath sortaient, comme un rocher, du vert 
obscur des pJatanes. J*avaia aoua \ea ^evisL ^\, ^^\jk& Va, 
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pensée toute la scène où tant de drames sinistres ou 
glorieux s'étaient déroulés depuis des siècles. Tous 
ces drames apparaissaient devant moi avec leurs per- 
sonnages et leurs traces de sang ou de gloire. 

Je voyais une horde sortir du Caucase chassée par 
cet instinct de pérégrination que Dieu donna aux 
peuples conquérans comme il l'a donné aux abeilles 
qui sortent du tronc d'arbre pour jeter de nouveaux 
essaims. La grande figure patriarcale d'Othman au 
milieu de ses tentes et de ses troupeaux, répandant 
son peuple dans l'Asie Mineure, s avançant succes- 
sivement jusqu'à Brousse mourant entre les bras de 
ses fils devenus ses lieutenans et disant à Orchan : 

" Je meurs sans regret puisque je laisse un succès- 
" seur tel que toi ; va propager la loi divine, la 
" pensée de Dieu, qui est venue nous chercher de la 
^' Mecque au Caucase ; sois charitable et clément 
^' comme elle ; c'est ainsi que les princes attirent sur 
" leur nation la bénédiction de Dieu ! Ne laisse pas 
" mon corps dans cette terre qui n'est pour nous. 
^' qu'une route, mais dépose ma dépouille mortelle 
" dans Constantinople, à la place que je m'assigne 
" moi-même en mourant." 

Quelques années plus tard, Orchan, fils d'Othman, 
était campé à Scutari, sur ces mêmes collines que 
tachent de noir le bois de cyprès. L'empereur grec, 
Cantacuzène, vaincu par la nécessité, lui donnait la 
belle Théodora, sa fille, pour cinquième épouse dans 
son sérail. La jeune princesse traversait aux sons 
des instrumens ce bras de mer où je vois flotter 
aujourd'hui les vaisseaux russes, et allait, comme une 
victime, s'immoler inutilement pour prolonger de peu 
de jours la vie de l'empire. Bientôt les fils d'Orchan 
s'approchent du rivage, suivis de c^ç\.ççi^'a n^^^2>sîi& 
soldats; ils construisent en une iimt \,TçÀa ^c^^««»:*- 
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sontenus par des vessies du bœuf gonflées d'airi ite 
passent le détroit à la faveur des ténèbres ; les senti- 
nelles grecques sont endormies. Un jeune pajSHi, 
sortant à la pointe du jour pour aller au tim^nii, zefr- 
contre les Ottmans égarés, et leur indique l'entiée 
d'un souterrain qui conduit dans rintérienr da cbâ- 
teau, et les Turcs ont le pied et une forteresse en 
Europe. 

A quatre règnes de là, Mahomet II. répondait aax 
ambassadeurs grecs :— -'^ Je ne forme pas d'entreprise 
" contre vous ; l'empire de Constantinople est borné 
^ par ses murailles."— *Mais Constantinople mdmei, 
ainsi bornée, empêche le sultan de dormir ; il envoie 
éveiller son visir, et lui 'dit : — " Je te demande Con- 
^^ stantinople ; je ne puis trouver le sommeil sut cet 
" oreiller ; Dieu veut me donner les Romains." Dans 
son impatience brutale, il lance son cheval dans les 
flots, qui menacent de l'engloutir.—" Allons, dit^îl à 
" ses soldats, le jour du dernier assaut, je ne me ré- 
" serve que la ville ; l'or et les femmes sont à tous. 
" Le gouvernement de ma plus vaste province à celui 
" qui arrivera le premier sur les remparts." Tonte 
la nuit, la terre et les eaux sont éclairées de feux in- 
nombrables qui remplacent le jour; tant il tardait 
aux Ottomans, ce jour qui devait leur livrer leur 
proie. 

Pendant ce temps-là, sous cette coupole sombre de 
Sainte-Sophie, lé brave et infortuné Constantin venait, 
dans sa dernière nuit, prier le dieu de l'empire, et 
communier les larmes aux yeux ; au lever de l'anrore, 
il en sortait à cheval, accompa^é des cris et des 

fémissemens de sa famille, et il allait moorir en 
éros sur la brèche de sa capitale ; c'était le 29 Mai 
1453, 
Quelques heures, plus tard, \a Yvm^^m «al^xtf^t l«t 
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portes de Sainte Sophie ; les vieillards, les femmes, 
les jeunes filles, les moines, les religieuses, encom- 
braient cette vaste basilique, dont les parvis, les 
chapelles, les galeries, les souterrains, les tribunes 
immenses, les dômes et plates-formes, peuvent con** 
tenir la population d'une ville entière; un dernier 
cri s'éleva vers le ciel, comme la voix du christianisme 
agonisant; en peu d'instans, soixante mille vieil- 
lards, femmes ou enfans, sans distinction de rang, 
d'âge ni de sexe, furent liés par couple, les hommes ' 
avec des cordes, les femmes avec leurs voiles ou leurs 
ceintures. Ces couples d'esclaves furent jetés sur les 
vaisseaux, emportés au camp des Ottomans, insultés, 
échangés, vendus, troqués, comme un vil bétail. Ja- 
mais lamentations pareilles ne furent entendues sur 
les deux rives d'Europe et d'Asie; les femmes se 
séparaient pour jamais de leurs époux, les enfans de 
leurs mères, et les Turcs chassaient, par des routes 
différentes, ce butin vivant, de Constantinople vers 
l'intérieur de l'Asie, Constantinople fut saccagée 
pendant huit heures ; puis Mahomet II. entra par la 
porte Saint -Romain, entouré de ses visirs, de ses 
pachas et de sa garde. Il mit pied à terre devant le 
portail de Sainte-Sophie, et frappa de son yatagan un 
soldat qui brisait les autels. Il ne voulut rien dét- 
ruire. Il transforma l'église en mosquée, et un muetz- 
lin monta pour la première fois sur cette même tour, 
d'où je l'entends chanter à cette heure pour appeler les 
musulmans à la prière et glorifier, sous une autre 
forme, le dieu qu'on y adorait la veille. De là. Ma- - 
homet II. se rendit au palais désert des empereurs 
grecs, et récita, en y entrant, ces vers persans : 

'< L'araignée file sa toile dans le palais de^^ ^\s^<^> 
" reurs, et la chouette entonne aon Q>i'KQ.t w^çX^sïcûa ^î<«. 
''les tours d'ErasisLhr 
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Le oorpe de Constantin fnt retrouvé ce joor-Ià 
eoufl des monceaux de morts : des janissaires avaieBt 
entendu un Grec magnifiquement vêtu et luttant avee 
l'agonie, s'écrier : " No se trouvera-t-il pas un chié- 
'^ tien qui veuille m'ôter la vie V Ils lui avaient 
coupé la tête. Deux aigles brodés en or sur «es bro- 
dequins, et les larmes de quelques Grecs fidèles ne 
permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne fût 
le brave et malheureux Constantin. Sa tête fut ex- 
posée, pour que les vaincus ne conservassent ni doute 
sur sa mort, ni espérance de le voir reparaître ; puis 
il fut enseveli avec les honneurs dus au trône, à nié- 
roïsme et à la mort. 

Mahomet n'abusa pas de la victoire. La tolérance 
religieuse des Turcs se révéla dans ses premiers actes. 
Il laissa aux chrétiens leurs églises et la liberté de 
leur culte public. Il maintinit le patriarche grec dans 
ses fonctions. Lui-même, assis sur son trône, remît 
la crosse et la bâton pastoral au moine Gennadius, et 
lui donna un cheval richement caparaçonné. Les 
Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie, et y portèrent 
le goût des disputes théologiques, de la philosophie et 
des lettres. Le flambeau éteint à Constantinople 
jeta ses étincelles au-delà de la Méditerranée, et se 
ralluma à Florence et à Rome. Pendant trente ans 
d'un règne qui ne fut qu'une conquête, Mahomet IL 
ajouta à l'empire deux cents villes et douze royaumes. 
Il meurt au milieu de ses triomphes, et reçoit le nom 
de Mahomet-le-Grand. Sa mémoire plane enoore 
sur les demièies années du peuple qu'il a jeté en 
Europe, et <]|ui bientôt remportera son tombeau en 
Asie. Ce pnnce avait le teint d'un Tartare, le visage 
noli^ les jeux enfoncés, le regard profond et perçant. 
ïl eut toujours toutes les vertu» ^\. U>\» W ^ivoua^ <!^ 
i^jjfolitique lui commanda. 
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Bajazet II., oe Louis IX. des Ottomans, fait jeter 
ses fils dans la mer, et lui-même, chassé du trône par 
Sélim, s'enfuit avec ses femmes et ses trésors, et meurt 
du poison préparé par son fils. Ce Sélim, pour toute 
réponse au visir qui lui demandait où il fallait placer 
ses tentes, fait étrangler le nsir. Le successeur du 
visir fait la mêm^ question et éprouve le même sort : 
un troisième fait placer les tentes, sans rien demander, 
vers les quatre points de l'univers, et quand Sélim 
demande où est son camp : " Partout, lui répond le 
" visir ; tes soldats te suivront, de quelque côté que 
" tu tournes tes armes." — " Voilà, dit le terrible sul- 
" tan, comment on doit me servir." C'est lui qui 
conquiert l'Egypte, et qui, monté sur un trône mag- 
nifique, élevé au bord du Nil, se fait amener la race 
entière des oppresseurs de ce beau pays, et fait mas- 
sacrer vingt mille Mameluks sous ses yeux. Leurs 
corps sont jetés dans le fleuve. Tout cela sans cruauté 
personnelle, mais par ce sentiment de fatalisme qui 
croit à sa mission, et qui, pour accomplir la volonté 
de Dieu, dont il se sent l'instrument, regarde la monde 
comme sa conquête, et les hommes comme la pous- 
sière de ses pieds. Cette même main, teinte du sang 
de tant de miliers d'hommes, écrivait des vers pleins 
de résignajtion, de douceur et de philosophie. Le 
morceau de marbre blanc subsiste encore où il écrivait 
0^ sentences : 

— " Tout vient de Dieu : il nous donne à son gré, 
^' ou nous refuse ce que nous lui demandons. Si 
'^ quelqu'un sur la terre pouvait quelque chose par 
" soi-même, il serait égal à Dieu." On lit plus bas : 
— -^' Selim, lo serviteur des pauvres, a composé et 
*' écrit ces vers." Conquérant de la P«t^^ *-\ xssfeysX» 
en commandant â son viz\T de TgJvew^fâa x«»>à^\îo^^^'^^ 
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aux familles persanes que la guerre a ruinées. Son 
tombeau est placé à côté de celui de Mahomet n., 
avec cette orgueilleuse épitaphe : — " En ce jour, 
^' sultan Selim a passé au royaume étemel, laissant 
'^ l'empire du monde à Soliman." 

J'aperçois d'ici briller entre les dômes des mosquées 
la resplendissante coupole de la mosquée de Soliman, 
une des pins magnifiques de Constantinople. Il ve- 
nait de perdre son premier fils, Mahomet, qu'il avait 
eu de la célèbre Roxelane. Cette mosquée rappelle 
un touchant témoignage de la douleur de ce prince. 
Pour honorer la mémoire de son enfant, il délivra 
une foulo d'esclaves des deux sexes, et voulut associer 
des sympathies à sa douleur. 

Bientôt hélas ! les environs de cette même mosquée 
furent la scène d'un drame terrible. Soliman, excité 
contre un fils d'une autre femme, Mustapha, fait venir 
le Muphti et lui demande: — "Quelle peine mérite 
" Zaïr, esclave d'un marchand de cette ville, qui lui 
*' a confié, pendant un voyage, son épouse, ses enfans, 
*' ses trésors ? Zaïr a mis le trouble dans les afiTaires 
" de son maître, il a tenté de séduire sa femme, il a 
" dressé des embûches contre les enfans ; quelle peine 
" mérite l'esclave Zaïr ?" 

— " L'esclave Zaïr mérite la mort, écrit le Muphti. 
' " Dieu soit le meilleur !" 

Soliman, armé de cette réponse, mande Mustapha 
dans son camp. Il arrive, accompagné de Zéangir, 
un fils do Roxelane, maïs qui, loin de partager la 
haine de sa mère, portait à Mustapha, son frère, la 
plus tendre amitié. Arrive devant la tente de Soli- 
man, Mustapha est désarmé. Ils s'avance seul dans 
la première enceinte où régnait une solitude complète 
et un morne silence. Quatre m\>ft\a a*fe\«5vçi«ïv\, «s« Vai 
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ot s'efforcent de l'étrangler ; il les terrasse et est prêt 
à s'échapper, et à appeler à son secours, l'armée qui 
l'adore quand Soliman lui-même, qui suivait de l'œil 
la lutte des muets contre son fils, soulève un des coins 
du rideau de la tente, et leur lance un regard étince» 
lant de fureur. A cet aspect les muets se relèvent et 
parviennent à étrangler le jeune prince. Son corps 
est exposé sur un tapis, devant la tente du sultan. 
Zéangir expire de désespoir sur le corps de son frère, 
et l'armée contemple d'un œil terrifié l'implacable 
vengeance d'une femme à qui l'amour a soumis l'infor- 
tuné Soliman. Mustapha avait un fils de dix ans : 
l'ordre de sa mort est surpris au sultan par Roxelane. 
Un envoj secret est chargé de tromper la vigilance 
de la mère de cet enfant. On imagine un prétexte 
pour la conduire à une maison de plaisance, peu 
éloignée de Brousse. Le jeune sultan était à cheval 
et précédait la litière de la princesse. La litière se 
brise : le jeune prince prend les devants, suivi de 
l'eunuque chargé de l'ordre secret de sa mort. A peine 
entré dans la maison, l'eunuque, l'arrêtant sur le seuil 
de la porte, lui présente le lacet.-^" Le sultan veut 
" que vous mouriez sur l'heure," lui dit-il.—" Cet 
" ordre m'est aussi sacré que celui de Dieu même," 
répond l'enfant ; et il présente sa tête au bourreau. 
La mère arrive et trouve le corps palpitant de son fils 
sur le seuil de la porte. La passion insensée de Soli- 
man pour Boxelane remplit le sérail de plus de crimes 
que n'en vit le palais d'Argos. 

Les sept tours me rappellent la mort du premier 
sultan, immolé par les janissaires. Othman, traîné 
par eux dans ce château, tombe deux jours après sous 
les coups de Daoud, visir. Ce vvau, ^m ^^ \«a»^ 
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après, est conduit lui-même aux Sept Tours. On Im 
arrache son turban, on le fait boire à la même fon- 
taine où s'était désaltéré l'infortuné Othman, on 
l'étrangle dans la même chambre où il avait étranglé 
son maître. L'ada des janissaires, dont un soldat 
avait porté la main sur Othman, est cassée, et, 
jusqu'à l'abolition de ce corps, lorsqu'un officier appe- 
lait la soixante-cinquième ada ; un autre officier ré- 
pondait : 

^' Que la voix de cette ada périsse ! Que la voix 
" de cette ada s'anéantisse à jamais !" 

Les janissaires, repentans du meurtre d'Othman, 
déposent Mustapha, et vont demander à genoux au 
sérail un enfant de douze ans pour lui donner l'empire. 
Yêtu d'une robe de toile d'argent, le turban impérial 
sur la tête, assis sur un trône portatif, quatre officiers 
des janissaires l'enlèvent sur les épaules, et promènent 
le jeune empereur au milieu de son peuple. Ce fut 
Amurath IV. digne du trône où la révolte et le re- 
pentir l'avaient fait monter avant l'âge, 

Là, finissent les jours de gloire de l'empire otto- 
man. — La loi de Soliman, qui ordonnait que les en- 
fans des sultans fussent prisonniers dans le sérail 
parmi des eunuques et des femmes énerva le sang 
d'Othman, et jeta l'empire en proie aux intrigues des 
eunuques ou aux révoltes des janissaires. De loin 
en loin brillent quelques beaux caractères ; maiâ ils 
sont sans puissance, parce qu'ils ont été habitués de 
bonne heure à être sans volonté. Quoi qu'on en dise 
on Europe, il est évident que l'empire est mort, et 
qu'un héros même ne pourrait lui rendre qu'une ap- 
parence de vie. 
Le séjraiJ, déjà abandonné par Mahmoud, n'est plus 
qu'un brillant tombeau. Maîa c^vi^ »0Tv\îÀaVwc^ ^^itète 
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eerait dramatique et touchante, si les murs pouvaient 
la raconter ! 

Une des plus graves et des plus douces figures de 
ce drame mystérieux est celle de l'infortuné Sélim, 
qui, déposé et emprisonné dans le sérail pour n'avoir 
pas voulu verser le sang de ses neveux, y devint l'in- 
stituteur du sultan actuel, Mahmoud. Sélim était 
philosophe et poète. Le précepteur avait été roi, 
l'élève devait l'être un jour. Pendant cette longue 
captivité des deux princes, Mahmoud, irrité par la 
négligence d'un esclave, s'emporta et le frappa au 
visage. — " Ah ! Mahmoud, dit Sélim, lorsque vous 
" aurez passé par la fournaise du monde, vous ne 
'^ vous emporterez pas ainsi. Quand vous aurez 
'^ souffert comme moi, vous saurez compatir aux 
" souffrances, même à celles d'un esclave." 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu'au bout. 
Mustapha Baraictar, un de ses fidèles pachas, armé 
pour sa cause, arrive jusqu'à Constantinople, et se 
présente aux portes du sérail. Le sultan Mustapha, 
s'endormait dans les voluptés, et était en ce moment • 
même dans un de ses kiosques sur le Bosphore. Les 
bostangis défendent les portes, Mustapha rentre au 
sérail, et tandis que Baraictar enfonçait les portes 
avec de l'artillerie, en demandant qu'on lui rendît son 
maître Sélim, ce malheureux prince tombe sous le 
poignard du kislar aga et de ses eunuques. Le sul- 
tan Mustapha fait jeter son corps à Baraictar : celui- 
ci se précipite sur le cadavre de Sélim, le couvre de 
baisers et de larmes. On cherche Mahmoud caché 
dans le sérail ; on craint que Mustapha n'ait versé en 
lui la dernière goutte du sang d'Othman : on le trouve 
enfin, caché sous des rouleaux de ta\>\a, dacûa xi». ^^^». 
obscur du BéT&ïl, II croit qu'on \e eYv^èïOa» ^Q\i.xX\ssv- 
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moler ; on le place sur le trône ; Baraictar se pro8teni«( 
devant lui. Les têtes des partisans de Mnstaplià* 
sont exposées sur les murs ; ses femmes sont cousues 
dans des sacs de cuir et jetées à la mer. Mais peu 
de jours après, Constantinople devient un champ de 
bataille. Les janissaires se révoltent contre Baraictar^ 
et redemandent pour sultan Mustapha, que la clé- 
mence de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail est 
assiégé, l'incendie dévore la moitié de Stamboul ; les 
amis de Mahmoud lui demandent la mort de son père 
Mustapha, qui peut seule sauver la vie du sultan et 
la leur ; la sentence expire sur ses lèvres ; il se couvre 
la tète d'un schall et se roule sur un sopha. On pro- 
fite de son silence, et Mustapha est étranglé. Mah- 
moud, devenu ainsi le dernier et unique rejeton 
d'Othman, était un être inviolable et sacré pour tous 
les partis. Baraictar avait trouvé la mort dans les 
flammes, en combattant autour du sérail ; et Mahmoud 
commença son règne. 

La place de l'Atmeïdan, qui se dessine d'ici en 
• noir derrière les murs blancs du sérail, témoigne du 
plus grand acte du règne de ce prince, l'extinction de 
la race des janissaires. Cette mesure, qui pouvait 
seule rajeunir et revivifier l'empire, n'a rien produit 
qu'une des scènes les plus sanglantes et les plus la«- 
gubres qu'aucun empire ait dans ses annales. Elle 
est encore écrite sur tous les monumens de l'Ateïmdan 
en ruines, et en traces de boulets et d'incendie. 
Mahmoud la prépara en profond politique, et l'exé- 
cuta en héros ; un accident détermina la dernière 
révolte. 

Un ofiicier égyptien frappe un soldat turc ; les 
Janissaires renversent leurs marmites; le sultan in- 
struh, et prêt à tout, était avec ses ^fwi<5\\yaxviL <i.Q\v« 
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seillers dans iin de ses jardins à Beschiktasch, sur le 
Bosphore. Il accourt au sérail, prend l'étendard 
sacré de Mahomet ; le muphti et les ulémas, réunis 
autour de l'étendard sacré, prononcent l'abolition des 
janissaires ; les troupes régulières et les fidèles mu- 
sulmans s'arment et se rassemblent à la voix du sul- 
tan ; lui-même s'avance à cheval à la tête des troupes 
du sérail; les janissaires réunis sur l'Atmeidan le 
respectent ; il traverse plusieurs fois leur foule mu- 
tinée ; seul, à cheval, risquant mille morts ; mais 
animé de ce courage surnaturel qu'inspire une résolu- 
tion décisive. Ce jour-là doit être le dernier de sa 
vie, ou le premier de son affranchissement et de sa 
puissance. Les janissaires, sourds, à sa voix, se re- 
fusent à reprendre leurs agas ; ils accourent de tous 
les points de la capitale, au nombre de quarante mille 
hommes. Les troupes fidèles du sultan, les canon- 
niers et les bostangis occupent les débouchés des rues 
voisines de l'Hippodrome ; le sultan ordonne le feu, 
les canonniers hésitent ; un officier déterminé, Kara- 
Djehennem, court, à un des canons, tire son pistolet 
sur l'amorce de la pièce, et couche à terre sous la 
mitraille les premiers groupes des janissaires. Les 
janissaires reculent ; le canon laboure en tous sens 
la place ; l'incendie dévore les casernes ; prisonniers 
dans cet étroit espace, des miliers d'hommes périssent 
sous les pans de murs écroulés, sons la mitraille et 
dans les flammes ; l'exécution commence et ne s'arrête 
qu'au dernier des janissaires. Cent vingt mille 
hommejs, dans la capitale seulement, enrôlés dans ce 
corps, sont la proie de la fureur du peuple et du sul- 
tan. Les eaux du Bosphore roulent leurs cadavres 
à la mer de Marmara ; le reste est relégwé dasaaX Ks^a 
Mineure, et pérît en route ; Vempite ^a^ à^çXvî^^- ^^js^ 
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sultan, plus abwln qu anonn prince ne le fnt jamais, 
n'a plus que des esclaves obéissans ; il peut à aon gré 
régénérer l'empire ; mais il est trop tard ; son génie 
n'est pas à la lûiuteur de son courage ; rhenie de la 
décadence de l'empire ottoman a sonné ; il ressemble 
à l'empire grec ; Constantinople attend de nouveaux 
arrêts du destin. Je vois d'ici la flotte russe, comme 
le camp flottant de Mahomet II., presser de jour en 
jour davantage la ville et le port ; j'aperçois les feux 
des bivouacs des Kalmouks sur les coÛiues de l'Asie. 
Les Grecs reviennent sous le nom et sous le costume 
des Russes, et la Providence sait le jour où nn dernier 
assaut, donné par eux aux murs de Constantinople, 
qui est aujourd'hui tout l'empire, couvrira de feu, de 
fumée et de ruines, cette ville resplendissante^ qm 
dort sous mes yeux son dernier sommeil. 

Le plus beau point de vue de Constantinople est au- 
dessus de notre appartement, du haut d'un belvédère 
bâti par M. Truqui, sur le toit en terrasse de sa maison. 
Ce belvédère domine le groupe entier des collines de 
Péra, de Oalata et des coteaux qui environnent le 
port du côté des eaux douces. C'est le vol de l'aigle 
au-dessus de Constantinople et de la mer. L'Europe, 
l'Asie, l'entrée du Bosphore et de la mer de Marmara 
sont sous le regard à la fois. La ville est à vos pieds. 
Si l'on n'avait qu'un coup d'oeil à donner sur la terre, 
c'est de là qu'il faudrait la contempler. Je ne puis 
comprendre chaque fois que j'y monte, et j'y monte 
plusieurs fois par jour, et j'y passe les soirées en- 
tières ; je ne puis comprendre comment, de tant de 
voyageurs qui ont visité Constantinople, si peu ont 
senti l'éblouissement que cette scène donne à mes 
yeux et à mon âme ; comment, aucun ne l'a décrite. 
Serait-ce que la parole n'a m oe^^ac^ m IvotItou, ni 
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couleurs, et que le seul langage de l'œil c'est la 
peinture ? Mais la peinture elle-même n'a rien rendu 
de tout ceci. Des lignes mortes, des scènes tronquées, 
des couleurs sans vie. Mais l'innombrable gradation 
et variété de ces teintes selon le ciel et l'beure, mais 
l'ensemble harmonieux et la colossale grandeur da 
ces lignes, mais les mouyemens, les fuites, les enlace- 
mens de ces divers horizons, mais le mouvement de 
ces voiles sur les trois mers, mais le murmure de vie 
de ces populations entre ces rivi^es, mais ces coups 
de canon qui tonnent et montent des vaisse^ix, ces 
pavillons qui glissent ou s'élèvent du haut des mata, 
la foule des caïques, la réverbération vaporeuse des 
dômes, des mosquées, des flèches, des minarets dans 
la mer : tout cela, où est-il ? Essayons encore. 

Les collines de GakU»., de Péra, et trois ou quatre 
autres collines glissant de mes pieds à la mer, cou- 
vertes de villes de différentes couleurs ; les unes ont 
leurs maisons peintes en rouge de sang, les autres en 
noir avec une foule de coupoles bleues qui entrecou- 
pent ces sombres teintes ; entre chaque coupole s'élaa- 
cent des groupes de verdure formés par les platanes, 
les figuiers, les cyprès des petits jardins attenant à 
chaque maison* De grands espaces vides, entre les 
maisons, sont des champs cultivés et des jardins où l'on 
aperçoit les femmes turques, couvertes de leurs voiles 
noirs, et jouant avec leurs enfans et leurs esclaves à 
Tombre des arbres ; des nuées de tourterelles et de 
pigeons blancs nagent dans l'air bleu au-dessus de ces 
jardins et de ces toits, et se détachent, conune des 
fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de la 
mer qui fait le fond de l'horizon.— -On distingue les 
rues qui serpentent en descendant vers la mec coiesoss^ 
des ravines, et, plus bas, le moaveaifiiiX. ^\^ Y^"^^^ 
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tion dans les bazars, qu'enveloppe un voile de fomée 
légère et transparente ; ces villes ou ces quartiers ée 
villes sont séparés les uns des autres par dea promon- 
toires de verdure couronnés de palais de l>ois peints 
et de kiosques de toutes les nuances, ou par des 
gorges profondes où le regard se perd entre les racines 
des coteaux, et d'où l'on voit s'élever seulement les 
têtes de cyprès et les flèches aiguës et brillantes des 
minarets ; arrivé à la mer, l'œil s'égare sur sa surface 
bleue au milieu d'un dédale de bâtimens à Tancre ou 
à la voile ; les caïques, comme des oiseaux d'eau qui 
nagent tantôt en groupe, tantôt isolément sur le canal, 
se croisent en tous sens, allant de l'Europe à l'Asie, 
ou de Péra à la pointe du sérail. Quelques grands 
vaisseaux de guerre passent à pleines voiles, dé- 
bouchent du Bosphore, saluent le sérail de leurs 
bordées, dont la fumée les enveloppe un instant comme 
des ailes grises, puis en sortent resplendissant de la 
blancheur de leur toile, et doublent, en paraissant les 
toucher, les hauts cyprès et les larges platanes du 
jardin du Grand-Seigneur, pour entrer dans la mer 
de Marmara. D'autres bâtimens de guerre, c'est la 
flotte entière du sultan, sont mouillés au nombre de 
trente ou quarante à l'entrée du Bosphore ; leurs 
masses immenses jettent une ombre sur les eaux du 
côté de la terre ; on n'en aperçoit en entier que cinq ou 
six ; la colline et les arbres cachent une partie des 
autres dont les flancs élevés les mâts et les vergues, 
qui semblent entrelacés avec les cyprès, forment une 
avenue circulaire qui fuit vers le fond du Bosphore. 
Là, les montagnes de la côté opposée ou de la rive 
d'Asie forment le fond du tableau: elles s'élèveïit 
plus hautes et plus vertes que celles de la rive 
d'Europe ; des forêts épaÎ8se8\eBco\aoTLTi«u\.^\. ^\«aent 
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^ians les gorges qui les édianorent; leurs croupes, 
«ultivées eu jardins, portent des kiosques solitaires, 
des galeries, des villages, de petites mosquées toutes 
cernées de rideaux de grands arbres ; leurs anses sont 
pleines de bâtimens mouillés, de caïques à rames, de 
petites barques à voiles ; la grande ville de Scutari 
Vétend à leurs pieds sur une large n^arge, dominée 
par leurs cimes ombragées, et enceinte de sa noire 
forêt de cyprès. Une file non interrompue de caïques 
«t de barques chargées de soldats asiatiques, de che- 
vaux ou de Grecs cultivateurs apportant leurs lé- 
gumes à Constantinople, règne entre Scutari et 
'Galata, et s'ouvre sans cesse pour donner passage à 
une autre file de grands navires qui débouchent de la 
mer de Marmara. 

En revenant à la côte d'Europe, mais de l'autre 
<3Ôté du canal de la Corne d'Or, le premier objet que 
l'œil rencontre après avoir franchi le bassin bleu du 
«anal, c'est la pointe du sérail : c'est le site le plus 
anajestueux, le plus varié, le plus magnifique, et le 
plus sauvage à la fois que le regard d'un peintre 
puisse chercher. La pointe du sérail s'avance comme 
lun promontoire ou comme un cap aplati entre ces 
4rois mers, en face de l'Asie ; ce promontoire, à par- 
tir de la porte du sérail, sur la mer de Marmara, on 
unissant au grand kiosque du sidtan, vis-à-vis l'échelle 
de Péra, peut Avoir trois quarts de lieue de circon- 
férence ^-Hs'est un triangle dont la base est le palais 
ou le sérail lui-même, dont la pointe plonge dans la 
mer, d<mt le côté plus étendu donne sur le port in-* 
teneur ou canal de Oonstantinople ; du point où je 
suis, on le domine en entier : c'est une forêt d'arbres 
gigantesques dont les troncs sortent^ cotcsocl^ ^^» ^^^ 
lonnesy dee mura et des temuBAea èa \«BR«œ^*^-* ^ 
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étendent leurs rameaux sur les kiosques, sur 1^ but* 
teries et les vaisseaux de la mer; ces forêts, d'un 
vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de pelouses 
vertes, de parterres de fleurs, de balustrades, de gra- 
dins de marbre, de coupoles d'or ou de plomb, de 
minarets aussi minces que les mâts de vaisseaux, et 
des larges dômes des palais, des mosquées ot des 
kiosques qui entourent ces jardins ; vue à peu près 
semblable à celle qu'offrent les terrasses, les pentes 
et le palais de Saint-Cloud, quand on les regarde des 
bords opposés de la Seine ou des collines de Meudon ; 
mais ces sites champêtres sont entourés de trois côtés 
par la mer et dominés du quatrième côté par les 
coupoles des nombreuses mosquées et par un océan de 
maisons et de rues qui forment la véritable Cône tan» 
tinople ou la ville de Stamboul. La mosquée de 
Sainte-Sophie, le Saint-Pierre de la Rome de l'Orient, 
élève son dôme massif et gigantesque au-dessus, et 
tout près des murs d'enceinte du sérail; Sainte- 
Sophie est une colline informe de pierres accumulées 
et surmontées d'un dôme qui briUe au soleil comme 
une mer de plomb ; plus loin les mosquées plus mo- 
dernes d'Achmet, de Bajazet, de Soliman, de Sultanié, 
s'élancent dans le ciel avec leurs minarets entrecoupés 
de galeries moresques ; des cyprès aussi gros que le 
fût des minarets, les accompagnent, et contrastent 
partout, par leur noir feuillage, avec l'éclat resplen- 
dissant des édifices ; au sommet de la colline aplatie 
de Stamboul, on aperçoit, parmi les murs des maisons 
et les tiges des minarets, une ou deux collines an- 
tiques noircies par les incendies et bronzées par le 
temps ; ce sont quelques débris de l'antique Bysance, 
debout sur la place de l'Hippodrome ou de l'Atmeï- 
(hn; là aussi s'étendent les vaBiea Wgivea ^^ ^Vû^«\3Lt« 
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palais du sultan ou de ses yisirs ; le Divan, avec fia 
porte qui a donné le nom à l'empire, est dans ce 
groupe d'édifices ; plus haut, et se détachant à cru 
sur l'horizon azuré du ciel, une splendide mosquée 
couronne la colline et regarde les deux mers ; sa 
coupole d'or, frappée des rayons du soleil, semble 
réverbérer l'incendie, et la transparence de son dôme 
et de ses murailles, surmontées de galeries aériennes, 
lui donne l'apparence d'un monument d'argent ou de 
porcelaine bleuâtre ; l'horizon de ce côté finit là, et 
l'œil redescend sur deux autres larges collines con^ 
vertes sans interruption de mosquées, de palais, de 
maisons peintes, jusqu^au fond du port, où la mer 
diminue insensiblement de largeur et se perd à Yoeàl 
sous les arbres dans le vallon arcadien des eaux 
douces d'Europe; si le regard remonte le canal, il 
flotte sur des mâts groupés au bord de l'échelle des 
Morts de l'arsenal, et sous les forêts de cyprès qui 
couvrent les flancs de Constantinople ; il voit la tour 
de Galata, bâtie par les Génois, sortir, comme le mât 
d'un navire, d'un océan de toits de maisons, et blanchir 
entre Galata et Péra, semblable^ à une borne colossale 
entre deux villes, et il revient se reposer enfin sur 
le tranquille bassin du Bosphore, incertain entre 
l'Europe et l'Asie. Voilà le matériel du tableau; 
mais si vous ajoutez à ces principaux traits dont il 
se compose le cadre immense qui l'enveloppe et le 
fait ressortir du ciel et de la mer, les lignes noires des 
montagnes d'Asie, les horizons bas et vaporeux du 
golfe de Nicomédie, les crêtes des montagnes de 
rOlympe de Brousse qui apparaissent derrière le 
sérail, au-delà de la mer de Marmara, et qui étendent 
leurs vastes neiges, comme des nuéoâ \>\as\.Oûs»^ $^a=ûA 
le ^rmaiment; si vous joignez à ce Tû»^«^>î«'5i^ ^^"^ 
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semble la grâce et la eooleur infinie de œe innom- 
brables détails ; si tous tous figorei par la pensée les 
effets variés du ciel, du vent, des henree du jour sur 
la mer et sar la ville ; si vous voyez les flottes des 
vaisseaux marchands se détacher, comme des volée» 
d'oiseaux de mer, de la pointe des forêts noires du 
sérail, prendre le milieu du canal, et s enfoncer tente^ 
ment dians le Bosphore en formant des groupée tou- 
jours nouveaux ; si les rayons du soleil couchaiit vien- 
nent à raser les cimes des arbres et des minarets, et à 
enflammer, comme des réverbérations d'incendie, les 
murs ronges de Scutari et de Stamboul, si le vent qui 
fraîchit ou qui tombe aplatit la mer de Marmara 
comme un lac de plomb fondu, ou ridant légèrement 
les eaux du Bosphore, semble étendre sur elle les 
mailles resplendissantes d'un vaste filet d'argent ; si 
la fumée des bateaux à vapeur s'élève et tournoie au 
milieu des grandes voiles frissonnantes des vaisseaux 
ou des frégates du sultan ; si le canon de la prière 
retentit, en échos prolongés, du pont des bâtimens de 
la fiotte jusque sous les cyprès du champ des Morts ; 
si les innombrables bruits des sept villes et des mil- 
liers de bâtimens s'élèvent par bouffées de la ville et 
de la mer, et vous arrivent, portés par la brise, jusque 
sur la colonne d'où vous planez ; si vous pensez que 
ce ciel est presque toujours aussi profond et aussi pur ; 
que ces murs et ces ports naturels sont toujours tran- 
quilles et sûrs; que chaque maison de ces longs 
rivages est une anse où le navire peut mouiller en 
tout temps sous les fenêtres, où l'on construit et 
on lance à la mer des vaisseaux, à trois ponts sous 
1 ombre même des platanes du rivage ; si vous vous 
souvenez que vous êtes à Constantinople, dans cette 
n/Je reine de J'Europe et deVÂsie, wi-^mti^ïécia où 
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ces deux parties du monde sont venues, de temps en' 
temps ou s'embrasser ou se combattre ; si la nuit vous 
surprend dans cette contemplation dont jamais l'œil 
ne se Ittese ; si les pbares de Galata, du sérail, de 
Scutari, et les lumières des hautes poupes de vais- 
seaux s'allument ; si les étoiles se détachent peu à 
peu, une à une ou par groupes, du bleu firmament, et 
enveloppent les noires cimes de la côte d'Asie, les 
cimes de neige de l'Olympe, les îles des Princes, dans 
la mer de Marmara, le sombre plateau du sérail, les 
collines de Stamboul et les trois mers, comme d'un 
réseau bleu semé de perles, où toute cette nature 
semble nager ; si la lueur plus douce du firmament 
où monte la lune naissante, laisse assez de lumière 
pour voir les grandes masses de ce tableau, en effa- 
çant ou en adoucissant les détails, vous avez à toutes 
les heures du Jour et de la nuit le plus magnifique et 
le plus délicieux spectacle dont puisse s'emparer un 
regard humain ;— c'est une ivresse des yeux qui se 
communique à la pensée, un éblouissement du regard 
et de l'âme ; c'est le spectacle dont je jouis tous les 
jours et toutes les nuits depuis un mois. 

L'ambassadeur de France m'ayant proposé de l'ac- 
compagner dane la visite que tous les ambassadeurs 
nouvellement arrivée ont le droit de faire à Sainte- 
Sophie, je me suis trouvé ce matin, à huit heures, à 
une porte de Stamboul, qui donne sur la mer, derrière 
les murs du sérail. Un des principaux officers de Sa 
Hautesse nous attendait sur le rivage, et nous a con- 
duits d'abord dans sa maison où il avait fait préparer 
une collation. Les appartemens étaient nombreux 
et élégamment décorés, mais sans autT^^ xcLev^^'e» ^a^^ 
des âîvans et des pipes. Les divan» aoiiX. «Aft^afe^ ^^'^^^^^ 
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fenêtres qui donnent sur la mer de Marmara. Le 
déjeuner était servi à l'européenne. Les mets srak 
étaient nationaux. Ils étaient nombreux et recherchée, 
mais tous nouveaux pour nous. Après le déjeuner^ 
les dames sont allées voir les femmes du colonel turc, 
renfermées pour ce jour-là dans un appartement in* 
térieur. Le harem ou appartement des femmes, était 
celui même ou nous avions été reçus. Nous étions 
munis tons de babouches de maroquin jaune pour 
nous chausser dans la mosquée, sans cela il aurait 
fallu ôter nos bottes et y marcher pieds nus. Nous 
sommes entrés dans l'avant-cour de la mosquée^de 
Sainte-Sophie, au milieu d'un certain nombre de 
gardes qui écartaient la foule réunie pour nous voir. 
Les visages des osmanlis avaient l'air soucieux et 
mécontens. Les zélés musulmans regardent l'intro- 
duction des chrétiens comme une profanation de leurs 
sanctuaires. Après nous, on a fermé la porte de la 
mosquée. 

La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par 
Constantin, est un des plus vastes édifices que le 
génie de la religion chrétienne ait fait sortir de la 
terre ; mais on sent, à la barbarie de l'art qui a présidé 
à cette masse de pierre, qu'elle fut l'œuvre d'un temps 
de corruption et de décadence. C'est le souvenir 
confus et grossier d'un goût qui n'est plus; c'est 
l'ébauche informe d'un art qui s'essaie. Le temple 
est précédé d'un long et large péristyle couvert et 
fermé comme celui de Saint-Pierre de Rome. Des 
colonnes de granit, d'une prodigieuse élévation, mais 
encaissées dans les murailles et faisant massif ave^ 
elles, séparent ce vestibule du parvis. Une grande 
porte ouvre sur l'intérieur ; l'enceinte de l'église est 
décorée sur ses flances de s\ipeï\>ea <i.o\«wïk^^ ds \ior- 
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phyre, de granit égyptien et de marbres précieux; 
mais ces colonnes de grosseur, de proportion et 
d'ordres divers, sont évidemment des débris em-. 
pruntés à d'autres temples et placés là sans symétrie 
et sans goût, comme des barbares font supporter une 
masure par les fragmens mutilés d'un palais. Des 
piliers gigantesques, en maçonnerie vulgaire, portent 
un dôme aérien comme celui de Saint-Pierre, et dont 
l'effet est au moins aussi majestueux. Ce dôme, 
revêtu jadis de mosaïques qui formaient des tableaux 
sur la voûte, a été badigeonné quand Mahomet II. 
s'empara de Sainte -Sophie pour en faire une mosquée. 
Quelques parties de l'enduit sont tombées et laissent 
reparaître l'ancienne décoration chrétienne. Des 
galeries circulaires, adossées à de vastes tribunes, 
régnent autour de la basilique à la hauteur de la 
naissance de la voûte. L'aspect de l'édifice est beau 
de là; vaste, sombre, sans ornement, avec ses voûtes 
déchirées et ses colonnes bronzées, il ressemble à 
l'intérieur d'un tombeau colossal dont les reliques ont 
été dispersées. Il inspire l'effroi, le silence, la mé- 
ditation sur l'instabilité des œuvres de l'homme, qui 
bâtit pour des idées qu'il croit étemelles et dont les 
idées successives, un livre ou un sabre à la main, 
viennent tour à tour habiter ou ruiner les monumens. 
Dans son état présent, Sainte-Sophie ressemble à un 
grand karavansérail de Dieu. Voilà les colonnes du 
temple d'Ëphèse, voilà les images des apôtres avec 
leurs auréoles d'or sur la voûte, qui regardent les 
lampes suspendues de l'iman. En sortant de Sainte- 
Sophie nous allâmes visiter les sept mosquées prin- 
cipales de Constantinople ; elles sont moins vastes, 
mais infiniment plus belles. On sent <\\i<è \^ \sis&s5ka- 
métisme avait son art à lui, boti ai\. ^avsx^ ^«^^ '^X. ^:«^- 
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forme à la lumineuse simplicité de son idée, quand â 
éleva ces temples simples, réguliers, splendides, sans 
ombres pour ses mystères, sans autels pour ses victimes. 
Ces mosquées se ressemblent toutes, à la grandeur et 
à la couleur près; elles sont précédées de grandes 
cours entourées de cloîtres où sont les écoles et les 
logemens des imans. Des arbres superbes ombragent 
ces cours, et de nombreuses fontaines y répandent le 
bruit et la fraîcheur voluptueuse de leurs eaux. Des 
minarets, d'un travail admirable, s'élèvent, comme 
quatre bornes aériennes, aux quatre coins de la 
mosquée. Ils s'élancent au-dessus de leurs dômes; 
de petites galeries circulaires avec un parapet de 
pierre sculptée à jour comme de la dentelle, envi- 
ronnent à diverses hauteurs le fût léger du minaret ; 
là se place, aux différentes heures du jour, le muetzlin 
qui crie l'heure et appelle la ville à la pensée constante 
du mahométan, la pensée de Dieu. Un portique à 
jour sur les jardins et les cours, et élevé de quelques 
marches, conduit à la porte du temple. Le temple 
est un parvis carré ou rond, surmonté d'une coupole 
portée par d'élégans piliers ou de belles colonnes 
cannelées. Une chaire est adossée à un des piliers. 
La frise est formée par des versets du Koran écrits 
en caractères ornés sur le mur. Les murs sont peints 
en arabesques. Des fils de fer traversent la mosquée 
d'un pilier à l'autre, et portent une multitude de 
lampes, des œufs d'autruche supendus, des bouquets 
d'épis ou de fleurs. Des nattes de jonc et de riches 
tapis couvrent les dalles du parvis. L'effet est simple 
et grandiose. Ce n'est point un temple où habite un 
Dieu ; c'est une maison de prière et de contemplation, 
où les hommes se rassemblent pour adorer le Dieu 
itnique et universel. Ce c[\\ on «ç^^iW^ ç,\î\\fô tl^i»s^ 
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pas daDS la religion. Mahomet a prêché à dea 
peuplades barbares chez qui les cnltes cachaient le 
Dieu. Les rites sont simples ; une fête annudle, des 
ablutions et la prière, aux cinq divisions du jour, 
voilà tout. Point de dogmes que la croyance en un 
Dieu créateur et rémunérateur ; les images supprimées 
de peur quelles ne tentent la faible imagination 
humaine, et ne convertissent le souyemr en coupable 
adoration. Point de prêtres^ ou du moins tout fidèle 
pouvant faire les fonctions de prêtre. Le corps 
sacerdotal ne s'est formé que plus tard et par corrup- 
tion. Toutes les fois que je suis entré dans les 
mosquées, ce jour-là ou d'autres jours, j'y ai trouvé 
un j)etit nombre de Turcs accroupis ou couchés sur les 
tapis, et priant avec tous les râgnes extérieurs de la 
ferveur et de la complète absorption d'esprit. 

Dans la cour de la mosquée de Bajazet, je vois- le 
tombeau vide de Constantin. C'est un vase de por- 
phyre d'une prodigieuse grandeur; il y tiendrait 
vingt héros. Le morceau de porphyre est évidem- 
ment de l'époque grecque. C'est quelque débri 
arraché aussi des temples de Diane à JSphèse. Les 
siècles se prêtent leurs temples comme leurs tombeaux, 
et se les rendent vides. Où sont les os de Constantin f 
Les Turcs ont enfermé son sépulcre dans un kiosque, 
et ne le laissent point profaner. Les tombeaux des 
sultans et de leurs familles sont dans les jardins des 
mosquées qu'ils ont construites, sous des kiosques de 
marbre ombragés d'arbres et parfumés de fleurs. 
Des jets d'eau murmurent auprès ou dans le kiosque 
même, et le culte du souvenir est si immortel parmi 
les musulmans, que je n'ai jamais passé devant un de 
ces tombeaux sans trouver des bou(\aAtA d^» ^«esos^ai 
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fraîchement cneillies, déposés sur la porte on sur ks 
fenêtres de ces nombreux monumens. 

Je Tiens de descendre et de remonter le canal du 
Bosphore de Constantinople à 1 embouchure de la mer 
Noire. Je yeux esquisser pour moi quelques traits 
de cette nature enchantée. Je ne croyais pas que le 
ciel, la terre, la mer et l'homme pussent enfanter de 
concert d'aussi ravissans paysages. Le miroir tran- 
sparent du ciel ou de la mer peut seul les voir et les 
réfléchir tout entiers : mon imagination les voit et les 
conserve ainsi ; mais mon souvenir ne peut les garder 
et les peindre que par quelques détails suGcefl8i&. 
Ecrivons donc vue par vue, cap par cap, anse par 
anse, coup de rame par coup de rame. Il faudrait 
des années à un peintre pour rendre une seule des 
rives du Bosphore. Le paysage change à chaque 
regard, et toujours il se renouvelle aussi beau en se 
variant. Que puis-je dire en quelques paroles ? 

Conduit par quatre rameurs amantes, dans un de 
ces longs caïques qui fendent la mer comme un poisson, 
je me suis embarqué seul à sept heures du matin par 
un ciel pur et par un soleil éclatant. Un interprète, 
louché dans la barque entre les rameurs et moi, me 
disait les noms et les choses. Nous avons longé 
d'abord les quais de Tophana, avec sa caserne d'ar- 
tillerie ; la ville de Tophana s'élevant en gradins de 
maisons peintes, comme des bouquets de fleurs, groupés 
autour de la mosquée de marbre, allait mourir sous 
les hauts cyprès du grand champ des morts de Péra. 
Ce rideau de bois sombre termine les collines de ce 
côté. Nous glissions à travers une foule de bâtimens 
à l'ancre et de caïques innombrables qui ramenaient à 
Constandnople les officiers du s&t^W^ V«» T&mlaties et 
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leurs kiaias, et les familles des Arméniens que l'heure 
du travail rappelle à leurs comptoirs. Ces Arméniens 
sont une race d^hommes superbes, vêtus noblement et 
simplement d'un turban noir et d'une longue robe 
bleue nouée au corps par un schall de cachemire 
blanc. Leurs formes sont athlétiques ; leurs physio- 
nomies intelligentes, mais communes ; le teint coloré, 
l'œil bleu, la barbe blonde: ce sont les Suisses de 
rOrient : laborieux, paisibles, réguliers comme eux ; 
mais comme eux calculateurs et cupides ; ils mettent 
leur génie trafiquant aux gages du sultan ou des 
Turcs; rien d'héroïque ni de belliqueux dans cette 
race d'hommes. Le commerce est leur génie ; ils le 
feront sous tous les maîtres. Ce sont les chrétiens 
qui sympathisent le mieux avec les Turcs. Ils pros- 
pèrent et accumulent les richesses que les Turcs 
négligent et qui échappent aux Grecs et aux Juifs : 
tout est ici entre leurs mains. Ils sont les drogmans 
de tous les pachas et de tous les visirs. Leurs 
femmes, dont les traits aussi purs, mais plus délicats, 
rappellent la beauté calme des Anglaises ou des 
paysannes des montagnes de l'Helvétie, sont admir- 
ables. Les enfans de même. Les caïques en sont 
pleins. Ils rapportent de leurs maisons de campagne * 
des corbeilles de fleurs étalées sur la proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de Tophana, 
et à glisser à l'ombré des grands vaisseaux de guerre 
de la flotte ottomane^, mouillée sur la côte d'Europe, 
Ces énormes masses dorment là comme sur un lac. 
Les matelots, vêtus, comme les soldats turcs, de 
vestes rouges ou bleues, sont nonchalamment ac- 
coudés sur les haubans, ou se baignent autour de la 
quille. De grandes chaloupes chargées de tr<^VL^<«s 
vont et viennent de la terre aux -v^àsb^^ncx.^ ^V V^»^ 
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canots élégaDs du oaptain-paoha» conduits par yhigi 
rameurs, passent comme la flèche a côté de oobb. 
L'amiral Tahir-Pacha, et ses officiers sont yétns de 
redingotes brunes, et coiffés du fez, grands bonnets 
de laine rouge qu'ils enfoncent sur leurs fronts et snr 
leurs yeux, comme honteux d'avoir dépouillé le noble 
et gracieux turban. Ces hommes ont l'air mélanco- 
lique et résigné : ils fument leurs longues pipes à 
bout d'ambre. Il j a là une trentaine de bâtimena 
de guerre d'une belle construction, et qni semblait 
prêts à mettre à la voile ; mais il n'y a ni officiers ni 
matelots, et cette flotte magnifique n'est qu'une dé- 
coration du Bosphore. Pendant que le sultan la 
contemple de son kiosque de Beglierbey, situé vis-a- 
vis, sur la côte d'Asie, les deux ou trois frégates 
d'Ibrahîm-Pacha possèdent en paix la Méditerranée, 
et les barques de Samos dominent rArchipel. A 
quelques pas de ces vaisseaux, sur la rive d'Europe 
que je suis, je glisse sous les fenêtres, d'un long et 
magnifique palais du sultan, inhabité maintenant. Il 
ressemble à un palais d'amphibies : les flots du Bos- 
phore, pour peu qu'ils s'élèvent sous le vent, rasent 

^ les fenêtres, et jettent leur écume dans les apparte- 
mens du rez-de-chaussée. Les marches des perrons 
immpent dans Teau; des portes grillées donnent 
entrée à la mer jusque dans les cours et les jardins. 
Là sont des remises pour les caïqnes, et des buns 
pour les sultanes, qui peuvent nager dans la mer à 
l'abri des persiennes de leurs salons. Derrière ces 
cours maritimes, l^s jardins d'arbustes, de lilas, et de 
roses, s'élèvent en gradins successifs, portant des 
terrasses et des kiosques grillés et dorés. Ces pelouses 
de fleurs vont se perdre dans de grands bois de 

4fbêaea, de lauriers et de platoaMo^ c^\ii couvrent les 
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pentes, et s'élèvent avec les rochers jusqa an sommet 
de la colline. Les appartemens dn sultan sont ou- 
verts, et je vois, à travers les fenêtres, les riches 
moulures dorées des plafonds, les lustres de cristal, 
les divans et les rideaux de soie. Ceux du harem 
sont fermés par d'épais filages de hois élégamment 
sculptés. Immédiatem^it après ce palais, commence 
une série non interrompue de palais, de maisons et 
de jardins des principaux favoris, ministres ou pachaa 
du Grand-Seigneur. Tous dorment sur la mer, 
comme pour en aspirer la fraîcheur. Leurs fenêtres 
«ont ouvertes ; les maîtres sont assis sur des divans, 
dans de vastes salles toutes brillantes d'or et de soie : 
ils fument, causent, boivent des sorbets en nous re- 
gardant passer. Leuxs apparteonens tiennent aussi 
sur des ternusses en gradins chargées de treillis, 
d'arbustes et de fleurs. Les nombreux esclaves, en 
riches costumes sont, en général, assis sur les marches 
d'escaliers que baigne la mer ; et les caïques, armés 
de rameurs, sont au bord de ces escaliem, prêts à re<* 
cevoir et à emporter les maîtres de ces demeures. 
Partout les harems forment une aile un peu séparée 
par des jardins eu des cours de Tappartement des 
honunes. Ils sont grillés. Je vois asulemeni ds 
temps en temps la tête d'un joli ^a£ant qui se colle 
aux ouvertures du tielUis enlacé de fleurs grimpantes» 
pour regarder la mer^ et le bras Mano d'une &mme 
qui enti^ouvie ou reforme une persienna. Ces palw» 
ces maisons sont tout en bois, mais très-richement 
travaillé, avec des avant-toits, <fes galeries, des baluft* 
trades sans nombre, et tout nojés dans Tombro des 
grands arbres, dans les plantes grimpantes, dans les 
bosquets de jasmins et de roses. Tous sont b«iç^% 
par le couxant du Bosphore, et ont àaa ç»\»s^ xo&fc-^ 
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rieures où l'eau de la mer pénètre et se renoavelle^ 
et où les caïques sont à raî)ri. Le Bosphore est si 
profond partent que nous passons assez près du bord 
pour respirer l'air embaumé des fleurs, et reposer nos 
rameurs à l'ombre des arbres. Les plus grands bâti-< 
mens passent aussi près que nous, et souvent une 
vergue d'un brick ou d'un vaisseau s'engage dans les 
branches d'un arbre, dans les treillis d'une vigne, ou 
même dans les persiennes d'une croisée, et fuit en 
emportant des lambeaux du feuillage ou de la maison. 
Ces maisons ne sont séparées les unes des autres que 
par des groupes d'arbres sur quelques petits corps 
avancés, ou par quelques angles de rochers couverts 
de lierre et de mousse, qui descendent des arêtes des 
collines et se prolongent de quelques pieds dans les 
flots. De temps en temps seulement une anse plus 
profonde et plus large se creuse entre deux collines 
séparées et fendues par le lit creux d'un torrent ou 
d'un ruisseau. Un village s'étend alors sur les bords 
aplanis de ses golfes, avec ses belles fontaines mo- 
resques, sa mosquée à coupoles d'or ou d'azur, et son 
léger minaret qui confond sa cime dans celle des grands 
platanes. Les maisonnettes peintes s'élèvent en am- 
phithéâtre des deux côtés et au fond de ces petits 
golfes, avec leurs façades et leurs kiosques à mille 
couleurs : sur la cime des collines, de grandes villas 
s'étendent, flanquées de jardins suspendus et de 
groupes de sapins à larges têtes, et terminent les 
horizons. Au pied de ces villages est une grève ou 
un quai de granit de quelques pieds seulement de 
large; ces grèves sont plantées de sycomores, de 
vignes, de jasmins, et forment des berceaux jusque 
sur la mery où les caïques s'abritent. Là sont à 
iiujcre des multitudes d'em\)aT<ial\oxiE çX. ^^\iW5ks de 
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oommerœ de tontes les nations. Ils mouillent en 
face de la maison ou des magasins de l'armateur, et 
souvent un pont jeté du pont du brick à la fenêtre 
de la villa sert à transporter les marchandises. Une 
foule d'enfans, de marchands de légumes, de dattes, 
de fruits, circule sur ces quais ; c'est le bazar du vil- 
lage et du Bosphore. Des matelots de tous les cos- 
tumes et de toutes les langues y sont groupés au mi- 
lieu des osmanlis, que fument accroupis sur leurs 
tapis, auprès de la fontaiue, autour du tronc des 
platanes. Aucune vue des villages de Luceme ou 
d'Interlaken ne peut donner une idée de la grâce et 
du pittoresque exquis de ces petites anses du Bos- 
phore. Il est impossible de ne pas s'arrêter un mo- 
ment sur ses rames pour les contempler. On trouve 
de ces villes, ports, ou villages, à peu près toutes les 
cinq minutes, sur la première moitié de la côte d'Eu- 
rope, c'est-à-dire pendant deux ou trois lieues. 
Elles deviennent ensuite un peu plus rares, et le 
paysage prend un caractère plus agreste par l'éléva- 
tion croissante des collines et la profondeur des forêts. 
Je ne parle ici que de la côte d'Europe, parce que je 
décrirai au retour la côte d'Asie, bien plus belle en- 
core ; mais il ne faut pas oublier, pour se faire une 
image exacte, que cette côte d'Asie n'est qu'à quel- 
ques coups de. rames de moi ; que souvent on est 
aussi rapproché de l'une que de l'autre, en tenant le 
milieu du courant dans les endroits où le canal se 
rétrécit et se coude, et que les mêmes scènes que je 
peins en Europe ravissent le regard chaque fois qu il 
tombe sur la côte d'Asie. Mais je reviens à la rive 
que je touche de plus près. Il y a un endroit, après 
le dernier de ces ports naturels, où Vô '^ào^^otfc ^««v.- 
câÎ6ae, comme un large et rapidô fLevw^^ ca\x^ ^^>sci. 
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caps de rochers qui deooendent à pic du hwai de cas 
doublée montagnes ; le canal, qui serpente, aenoible à 
l'œil, fermé là tout-à-fait ; ce n'est qu'à mesure qu'on 
avance, qa on le voit se déplier et tourner derrière It 
cap de rËurope, puis s'élargir et se creuser en lao, 
pour porter les deux villes de Thérapia et de Bujruk- 
déré. Du pied au sommet de ces deux caps de 
rochers revêtus d'arbres et de touffes épaisses de 
végétation, montent des fortifications à demi ruinées, 
et s'élancent d'énormes tours blanches, crénelées, 
avec des ponts-levis et des donjons, de la forme 
des belles constructions du moyen-âge. Ce sont la» 
fameux châteaux d'Europe et d'Asie d'où MaJiomet 
II. assiégea et menaça si longs-temps Constantinople 
avant d'y pénétrer. Ils s'élèvent, comme deux fan- 
tômes blancs, du sein noip^des pins et des cyprès, 
comme pour fermer l'accès de ces deux mers. Leurs 
tours et leurs tourelles suspendues sur les vaisseaux 
à pleines voiles, les longs rameaux de lierre qui pen* 
dent, comme des manteaux de guerriers, sur leurs 
murs à demi ruinés, les rochers gris qui les portent, 
et dont les angles sortent de la forêt qui les enve- 
loppe, les grandes ombres qu'ils jettent sur les eaux 
en font un des points les plus caractérisés du Bos* 
phore. C'est là qu'il perd de son aspect exclusive- 
ment gracieux pour prendre un aspect tour à tour 
gracieux et sublime. Des cimetières turcs s'étendent 
à leurs pieds, et les turbans sculptés en marbre blanc 
sortent çà et là des touffes de feuillage, baignés par 
le flot. Heureux les Turcs! ils reposent toujours 
dans le site de leur prédilection, à l'ombre de l'ar- 
buste qu'ils ont aimé, au bord du courant dont le 
murmure les a charmés, visités par les colombes 
qu'ils noiirrissaient de leur vivant^ Q\x^o«xn£^ ^^wx 
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]ea fleurs qu'ils ont plantées ; s'ils ne possèdent pas 
la terre pendant leur vie, ils la possèdent après leur 
mort, et on ne relègue pas les restes de ceux qu'on a 
aimés, dans ces voiries humaines d'où l'horreur re- 
pousse le culte et la piété des souvenirs. 

Au-delà des châteaux, le Bosphore s'élargit; les 
montagnes de l'Europe et de l'Asie s'élèvent plus 
âpres et plus désertes. Les bords seuls de la mer 
sont encore semés çà et là de maisonnettes blanches, 
et de petites mosquées rustiques assises sur un ma- 
melon auprès d'une fontaine et sous le dôme d'un 
platane. Le village de Thérapia, séjour des ambas- 
sadeurs de France et d'Angleterre, borde la rive un 
peu plus loin, les hautes forêts qui le dominent jet- 
tent leurs ombres sur les terrasses et les pelouses des 
deux palais ; de petites vallées serpentent, encaissées 
entre les rochers, et forment les limites des deux puis- 
sances. Deux frégates, anglaise et française, à l'ancre 
dans le canal en face de chaque palais, sont là pour 
attendre le signal des ambassadeurs, et porter aux 
flottes de la Méditerranée les messages de guerre ou 
de paix. Buyukdéré, charmante ville au fond du 
golfe que forme le Bosphore, au moment où il se 
coude pour aller se perdre dans la mer Noire, s'étend 
comme un rideau de palais et de villas sur les flancs 
de deux sombres montagnes. Un beau quai sépare 
les jardins et les maisons de la mer. La flotte russe, 
composée de cinq vaisseaux, de trois frégates et de 
deux bâtiments à vapeur, est mouillée devant les 
terrasses des palais de Russie, et forme une ville sur 
•les eaux, en face de la ville et des délicieux ombrages 
de Buyukdéré. Les canots qui portent des ordres 
d'un vaisseau à l'autre, les emb%£i^^\\o\i^ ojç»^ ^vsvsX 
chercher l'eau aux fontaines ou ptoTûeviCt \^^ tqs^^'^^ 
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sur le rivage, les yachts des jeunes officiers, qui l«i* 
tent comme des chevaux de course, et dont les voiles, 
penchées sous le vent, trempent dans la vague, les 
coups de canon qui résonnent dans les profondisavB 
des vallées d'Asie, et qui annoncent de nouveaux 
vaisseaux débouchant de la mer Noire; un camp 
russe assis sur. les flancs brûlés de la montagne du 
Qéant, vis-à-vis la flotte ; la belle prairie de Bujuk- 
déré, sur la gauche, avec son groupe de merveilleux 
platanes, dont un seul ombrage un régiment tout 
entier ; les magnifiques forêts des palais de Russie et 
d'Autriche, qui dentellent la cime des collines ; une 
foule de maisons élégantes et décorées de balcons qui 
bordent les quais, et dont les roses et les.lilas pendent 
en festons du bord des terrasses ; des Arméniens avec 
leurs enfans, arrivant ou partant sans cesse dans leurs 
caïques pleins de branchages et de fleurs ; le bras du 
Bosphore plus sombre et plus étroit que l'on com- 
mence à découvrir, étendu vers l'horizon brumeux de 
la mer Noire ; d'autres chaînes de montagnes, en- 
tièrement dégarnies de villages et maisons, et s'élevant 
dans les nues avec leurs noires forêts, comme des 
limites redoubtables, entre les orages de la mer, des 
tempêtes, et la magnifique sérénité des mers de Con- 
fitantinople ; deux châteaux-forts, en faee l'un de 
l'autre, sur chaque rive, couronnant de leurs batteries, 
de leurs tours et de leurs créneaux les hauteurs avancées 
de deux sombres caps ; puis, enfin, une double ligne de 
rochers tachés de forêts, allant mourir dans les flots 
bleus de la mer Noire : voilà le coup-d'œil de Buyuk- 
déré. Ajoutez-y le passage perpétuel d'une file de 
navires venant à Constantinople ou sortant du canal, 
selon que le vent souffle du Nord ou du Midi ; ces 
HMvires aoni si nombreux queVc^vi^ioK^ ^\mi y^wx^ en 
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revenant dans mon caïque, j'en comptai près de deux 
œnts en moins d'une heure. Ils voguent par groupes» 
comme des oiseaux qui changent de climats; si le 
vent varie, ils courent des bordées d'un rivage à 
l'autre, allant virer de bord sous les fenêtres ou sous 
les arbres de l'Asie ou de l'Europe ; si la brise 
fraîchit, ils mouillent dans une des innombrables 
anses, ou à la pointe des petits caps du Bosphore ; ils 
se couvrent de nouveau 'de voiles un moment après. 
A chaque minute, le paysage, vivifié et modifié par 
ces groupes de bâtimens à la voile ou à l'ancre, et 
par les diverses positions qu'ils prennent le long des 
terres, change l'aspect du paysage, et fait du Bosphore 
un kaléidoscope merveilleux. 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la char- 
mante maison sur le quai, où M. Truqui avait bien 
voulu m'offrir sa double hospitalité ; nous y passerons 
l'été. 

Même date. 
Il semble, après la description de cette côte du 
Bosphore, que la nature ne pourra se surpasser elle- 
même, et qu'aucun paysage ne peut l'emporter sur 
celui dont mes yeux sont pleins. Je viens de longer 
la côte d'Asie, en rentrant ce soir à Constantinople, 
et je la trouve mille fois plus belle encore que la côte 
d'Europe. La côte d'Asie ne doit presque rien à 
l'honmie, la nature y a tout fait ! il n'y a plus là ni 
Buyukdéré, ni Thérapia, ni palais d'ambassadeurs, ni 
ville d'Arméniens ou de Francs; il n'y a que des 
montagnes, des gorges qui les séparent, des petits 
vallons tapissés de prairies que se creusent entre les 
racines des rochers, des ruisseaux qui y «feT^Tsivisoiv^ 
des torrens qui les blancbissent à% Wvt e<svx\Qft^ ^^^ 
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forêts qui se suspendent à leurs flancs, qui glissent 
dans leurs ravineis, qui descendent jusqu'aux bords 
des golfes nombreux de la côte ; une variété de formes 
et de teintes, et de feuillage de verdure, que le 
pinceau du peintre de paysage ne pourrait même in- 
venter ; quelques maisons isolées de matelots ou de 
jardiniers turcs, répandues de loin en loin sur la grève, 
ou jetées sur la plate-forme d'une colline boisée, ou 
groupées sur la pointe des rochers où le courant vous 
porte, et se brise en vagues bleues comme le ciel de 
nuit; quelques voiles blanches de pêcheurs qui se 
traînent dans des anses profondes, et qu'on voit 
glisser d'un platane à l'autre, comme une toile sèche 
que les laveuses replient; d'innombrables volées 
d'oiseaux blancs qui s'essayent sur le bord des prés ; 
des aigles qui planent du haut des montagnes sur la 
mer ; les criques les plus mystérieuses, entièrement 
fermées de rochers et de troncs d'arbres gigantesques, 
dont les rameaux, chargés de nuages de feuilles, se 
courbent sur les flots, et forment sur la mer des 
berceaux où les caïques s'enfoncent. Un ou deux 
villages cachés dans l'ombre de ces criques, avec leurs 
jardins jetés derrière eux sur des pentes vertes, et 
leurs groupes d'arbres au pied des rochers, avec leurs 
barques bercées par la douce vague à leur porte, leurs 
nuées de colombes sur leur toit, leurs femmes et leurs 
enfans aux fenêtres, leurs vieillards assis sous le 
platane au pied du minaret; des laboureurs qui 
rentrent des champs dans leurs caïques ; d^autres qui 
remplissent leurs barques de fagots verts, de myrthe 
ou de bruyère en fleurs, pour les sécher et les brûler 
l'hiver; cachés derrière ces monceaux de verdure 
pendante, qui débordent et trempent dans l'eau, on 
n'aperçoit ni la barque, ni le rameur, et l'on croit 
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voir on morceau de la rive, détaché de terre par le 
courant, flotter au basard sur la mer, avec ses feuil- 
lagee verts et ses fleurs encore parfumées. Le rivage 
offre cet ajspect jusqu'au château de Mahomet IL, 
qui, de ce côté aussi, semble fermer le Bosphore 
comme un lac de Suisse ; là, il change de caractère ; 
les collines moins âpres affaissent leurs croupes, et 
creusent plus mollement leurs étroites vallées; des 
villages asiatiques s y étendent plus riches et plus 
pressés; les eaux douces d'Asie, charmante petite 
plaine ombragée d'arbres, et semée de kiosques et de 
fontaines mauresques, s'ouvrent à Toeil, un grand 
nombre de voitures de Constantinople, espèces de 
cages de bois doré, portées sur quatre roues et 
traînées par deux bœufs, sont éparses sur les pelouses : 
des femmes turques en sortent voilées, et se groupent 
assises au pied des arbres ou sur le bord de la mer, 
avec leurs enfans, et leurs esclaves noires ; des groupes 
d'hommes sont assis plus loin, prennent le café ou 
fument la pipe ; la variété des couleurs des vêtemens 
des hommes et des enfans, la couleur brune du viole 
monotone des femmes, forment sous tous ces arbres la 
mosaïque la plus bizarre de teintes qui enchantent 
l'œil ; les bœufs et les buffles d'étables ruminent dans 
le» prairies ; les chevaux arabes couverts d'équipemens 
de velours de soie et d'or, piaffent auprès des caïques 
qui abordent en foule, pleins d'Arméniennes ou de 
femmes juives : celles-ci s'asseyent dévoilées sur 
l'herbe, au bord du ruisseau ; elles forment une chaîne 
de femmes, de jeunes filles, dans des costumes et des 
attitudes diverses ; il y en a d^une beauté ravissante, 
que l'étrange variété des coiffures et des costumes re- 
lève encore : j'ai vu là souvent un^ ^raciÀfe «(vsasoiôxfe. 
de femmes tnrqnea des harems, dèvo\\ë«a \ ^«» ^ssoN. 



286 VOYAGE EN ORIENT. 

presque toutes d'une petite taille, très pâles, l'oeil 
triste, et l'aspect grêle et maladif. En général, le 
climat de Constantinople, malgré toutes ses condi- 
tions apparentes de salubrité; me paraît malsain ; les 
femmes du moins sont loin d'y mériter la réputation de 
beauté dont elles jouissent ; les Arméniennes et les 
Juives seules, m'ont paru belles. Mais quelle diffé- 
rence encore avec la beauté des Juives et de Armé- 
niennes de l'Arabie, et surtout avec l'indescriptible 
charme des femmes grecques de la Syrie et de l'Asie 
mineure 1 Un peu au-delà tout-à-fait sur le bord des 
flots du Bosphore, s'élève le magnifique palais nou- 
veau, habité maintenant par le grand seigneur: 
Beglierbey est un édifice dans le goût italien, mêlé de 
souvenirs indiens et mauresques ; immense corps de 
logis à plusieurs étages, avec des ailes et des jardins 
intérieurs; de grands parterres plantés de roses et 
arrosés de jets d'eau, s'étendent derrière les bâtimens, 
entre la montagne et le palais; un quai étroit en 
granit sépare les fenêtres de la mer. Je passai 
lentement sous ce palais, où veillent sous le marbre 
et Tor tant de soucis et tant de terreurs ; j'aperçus le 
grand seigneur assis sur un divan, dans un des kiosques 
sur la mer ; Achmet-Pacha, un de ses jeunes favoris, 
était debout près de lui ; le sultan frappé de l'habit 
européen, nous montra du doigt à Achmet-Pacha, 
comme pour lui demander qui nous étions ; je saluai 
le maître de l'Asie à la manière orientale, il me rendit 
gracieusement mon salut; toutes les persiennes du 
palais étaient ouvertes, et l'on voyait étinceler les 
riches décorations de cette magnifique et délicieuse 
demeure ; l'aile habitée par les femmes, ou le harem, 
était fermée; elle est Vmmeusô, Tftaâa otl i^ore le 
sombre des femmes qm Y\iaV>\\«iiV. \ ^cwx <&^\q^^ is^sr 
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tièreraent dorées, et montées de vingt-quatre rameurs 
chacune, étaient à la porte du palais, sur la mer : ces 
caïques sont dignes du goût le plus exquis du dessin 
de l'Europe, et de la magnificence de l'Orient; la 
proue de l'une d'elles, qui s'avançait d'au moins vingt- 
cinq pieds, était formée par un cygne d'or, les ailes 
étendues, qui semblait emporter la barque d'or sur 
les fiots ; un pavillon de soie monté sur des colonnes 
d'or formait la poupe, et de riches schalls de cache- 
mire servaient de siège pour le sultan ; la proue de la 
seconde caïque était une flèche d'or empennée, qui 
semblait voler détachée de l'arc sur la mer. Je 
m'arrêtai long-temps hors de la vue du sultan à ad- 
mirer ce palais et ces jardins, tout y semble disposé 
avec un goût parfait : je ne connais rien en Europe 
qui présente à l'œil plus de magnificence et de féerie 
dans des demeures royales ; tout semblait sortir des 
mains de l'artiste, pur, rayonnant d'éclat et de 
peinture; les toits du palais sont masqués par des 
balustrades dorées, et les cheminées même qui défi- 
gurent en Europe les lignes de tous nos édifices 
publics, étaient des colonnes dorées et cannelées, dont 
les élégans chapiteaux ajoutaient à la décoration de 
ce séjour. J'aime ce prince, qui a passé son enfance 
dans l'ombre des cachots du sérail ; menacé tons les 
jours de la mort ; instruit dans l'infortune par le sage 
et malheureux Sélim ; jeté sur le trône par la mort 
de son frère; couvant pendant quinze ans dans le 
silence de sa pensée l'afeanchissement de l'empire, 
et la restauration de l'islamisme par la destruction des 
janissaires ; l'exécutant avec l'héroïsme et le calme 
de la fatalité ; bravant sans cesse son peuple pour le 
régénérer ; hardi et impassible dans le çérll \ dsi\s;s. 
et miséricordieux quand il peut cowso\X«t ^^«vv ^^x«-» 
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mais manquant d'appui autour de lui ; sans ioBtra- 
mens pour exécuter le bien qu il médite ; méoonua de 
son peuple ; trahi par ses pachas ; ruiné par ses voi- 
sins ; abandonné par la fortune, sans laquelle rhomme 
ne peut rien ; assistant debout à la ruine de son trône 
et ae son empire ; s'abandonnant à la fin à l«i-même; 
se hâtant d'user dans les voluptés du Bosphore sa part 
d'existence et son ombre de souveraineté ! Homme 
de bon désir et de volonté droit, mais homme de génie 
insuflSsant et de volonté trop faible ; semblable à ce 
dernier des empereurs grecs dont il occupe la place, 
et dont il semole représenter le destin ; digne d'an 
autre peuple et d'un meilleur temps, et capable de 
mourir au moins en héros ! II fut un jour grand 
homme. L'histoire n'a pas de pages comparables à 
celles de la destruction des janissaires ; c'est la révo- 
lution la plus fortement méditée et la plus héroïque- 
ment accomplie dont je connaisse un exemple. Mah- 
moud emportera cette page ; mais pourquoi est elle la 
seule ? Le plus difficile était fait ; les tyrans de l'em- 
pire abattus, il ne fallait que la volonté et de la suite 
pour vivifier cet empire en le civilisant. Mahmoud 
s'est arrêté. Serait-ce que le génie est plus rare 
encore que l'héroïsme ? 

Après le palais de Beglierbey, la côte d'Asie rede- 
vient boisée et solitaire jusqu'à Soutari, qui brille, 
eomme un jardin de roses, à l'extrémité d'un cap, à 
l'entrée de la mer de Marmara^ Yis-à-vis, la pointe 
verdoyante du sérail se présente à l'œil, et entre la 
côte a Europe, couronnée de ses trois villes peintes, 
et la côte de Stamboul, tout éclatante de ses coupoles 
et de ses minarets, s'ouvre l'immense port de Constan- 
tinople, où les navires mouillés sur les deux rivée ne 
Jaissent qu'une large rue aux caïques. Je flisse, à 
travers ce dédale & bàtîmeivB^ comm^ \«i coudoie vé- 



VOYAGE EN ORIENT. 289 

hîtienne sous l'ombre des palais, et je débarque à 
l'échelle des morts, sous une avenue de cyprès. 

29 Mai. 

J'ai été conduit ce matin, par un jeune homme de 
Constantinople, au marché des esclaves. 

Après avoir traversé les longues rues de Stamboul 
. qui longent les murs du vieux sérail, et passé par 
plusieurs ma^ifiques bazars encombrés d'une foule 
innombrable de marchands et d'acheteurs, nous sommes 
montés, par de petites rues étroites, jusqu'à une place 
fangeuse sur laquelle s'ouvre la porte d'un autre bazar. 
Grâce au costume turc dont nous étions revêtus, et à 
la perfection d'idiome de mon guide, on nous a laissé 
entrer dans ce marché d'hommes. Combien il a fallu 
de temps et de révélations successives à la raison de 
l'homme, pour que la force ait cessé d'être un droit à 
ses yeux, et pour que l'esclavage soit devenu un crime 
et un blasphème à son intelligence ! Quel progrès ! 
et combien n'en promet-il pas ! Qu'il y a de choses 
dont nous ne sommes pas choqués, et qui seront des 
crimes incompréhensibles aux yeux de nos descendans ! 
Je pensais à cela en entrant dans ce bazar où l'on 
vend la vie, l'âme, le corps, la liberté d'autrui, comme 
nous vendons le bœuf ou le cheval, et où Ton se croit 
légitime possesseur de ce qu'on a acheté ainsi ! Que 
de légitimités de ce genre dont nous ne nous rendons 
pas compte ! Elles le sont cependant, car on ne peut 
pas demander à l'homme plus qu'il ne sait. Ses con- 
victions sont ses vérités ; il n'en possède pas d'autres. 
Dieu seul les a toutes à lui, et nous les distribue à 
proportion et à mesure de nos intelligences progrès? 
sives. 

Le marché d'esclaves est une yaaie wsvjit ^^ç.QvvN«'sNfe% 
et environnée d'un portique aurmoiilfe è!\x\i \*cfc\\.. "^"^^ 

"1 Yi 
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ce portique, environné da côté de la cour d'un mur à 
hauteur d'appui, s'ouvrent des portes qui donnent dans 
les chambres où les marchands tiennent les esclaves. 
Ces portes restent ouvertes pour que les acheteurs en 
se promenant puissent voir les esclaves. Les hommes 
et les femmes sont tenus dans des chambres séparées ; 
les femmes ne sont pas voilées. Outre les esclaves 
renfermés dans ces chambres basses, il y en a un grand 
nombre groupés dans la galerie sous le portique et 
dans la cour. Nous commençâmes par parcourir ces 
différons groupes. Le plus remarquable était une 
troupe de jeunes filles d'Abjssinie au nombre de douze 
ou quinze ; adossées les unes aux autres comme ces 
figures antiques de caryatides qui soutiennent on vase 
sur leurs têtes, elles formaient un cercle dont tous les 
visages étaient tournés vers les spectateurs. Ces 
visages étaient en général d'une grande beauté. Les 
yeux en amande, le nez aquilin, les lèvres minces, le 
contour ovale et délicat des joues, les longs cheveux 
noirs, luisans comme des ailes de corbeaux. L'expres- 
sion pensive, triste et languissante de la physionomie 
fait des Abyssiniennes, malgré la couleur cuivrée de 
leur teint, une race de femmes des plus admirables ; 
elles sont grandes, minces de taille, élancées comme 
les tiges de palmier de leur beau pays. Leurs bras 
ont des attitudes ravissantes. Assises sur leurs talons, 
immobiles, la tête appuyée sur le revers de leur main 
ou sur le genou, elles nous regardaient d'un œil aussi 
doux et aussi triste que l'œil de la chèvre ou de 
l'agneau que la paysanne tient par la corde et mar- 
chande à la foire de nos villages ; quelquefois l'une 
disait un mot à l'autre et elles souriaient. Il j en 
avait une qui tenait un petit enfant dans ses bras et 
çaî pleurait parce que le marcband voulait le vendre 
«ans elle à un revendeur d'eu^wa^. W^ v^^Itlou 
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loin de ce groupe, sept ou huit petits nègres de l'âge 
de huit à dousse ans assez bien vêtus, avec Tapparence 
de la santé et du bien-être ; ils jouaient ensemble à 
un jeu de l'Orient dont les instrumens sont de petits 
cailloux que l'on combine de différentes manières dans 
de petits trous qu'on fait dans le sable ; pendant ce 
temps-là, les marchands et revendeurs circulaient 
autour d'eux, prenaient tantôt l'un tantôt l'autre par 
le bras, l'examinaient avec attention de la tête aux 
pieds, le palpaient, lui faisaient montrer ses dents, 
pour juger de son âge et de sa santé, puis, l'enfant un 
moment distrait de ses jeux, y retournait avec 
empressement. Je passai ensuite sous les portiques 
couverts, remplis d'une foule d'esclaves et d'acheteurs. 
Les Turcs qui font ce commerce se promenaient, su- 
perbement vêtus de pelisses fourrées, une longue pipe 
à la main, parmi les groupes, le visage inquiet et pré- 
occupé, et épiant d'un œil jaloux le moindre regard 
jeté dans l'intérieur de leurs magasins d'hommes et de 
femmes ; mais nous prenant pour des Arabes ou des 
Egyptiens, ils n'osèrent cependant nous interdire 
l'accès d'aucune chambre. Des marchands ambulans 
de petits gâteaux et de fruits secs parcouraient la 
galerie, vendant aux esclaves quelque nourriture. Je 
glissai plusieurs piastres dans la main de l'un d'eux 
pour qu'il distribuât sa corbeille à un groupe de petits 
enfans nègres qui dévorèrent ces pâtisseries. 

Je remarquai là une pauvre négresse de dix-huit ou 
vingt ans, remarquablement belle, mais d'une beauté 
dure et chagrine. Elle était assise sur un banc de la 
galerie, le visage découvert et richement vêtu, au 
milieu d'une douzaine d'autres négresses en haillons 
exposées en vente à très bas prix ; elle tenait sur sea 
genoux un superbe petit garçon dô ttûSa ws. oçosù^ss^ 
Bns magnîBquement habillé aussi. C«>X» ^\&»»X» '^ 



292 VOYAGE EN ORIENT. 

était mulâtre avait les traits les plus Dobles, la bonclie 
la plus gracieuse et les yeux les plus intelligens et les 
plus fiers qu'il soit possible de se figurer. Je jouai 
avec lui et je lui donnai des gâteaux et des dragées 
que j'achetai d'une échoppe voisine ; mais sa mère lui 
arrachant des mains ce que je lui avais donné, le re- 
jeta avec colère et fierté sur le pavé. Elle tenait le 
visage baissé et pleurait ; je crus que c'était par crainte 
d'être vendue séparément de son fils, et, touché de son 
infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant con» 
ducteur, de Tacheter avec l'enfant pour mon compte. 
Je les aurais emmenés ensemble, et j'aurais élevé le 
bel enfant en le laissant auprès de la mère. Nous 
nous adressâmes à un courtier de la connaissance de 
M. Morlach, qui entra en pourparler avec le proprié- 
taire de la belle esclave et de l'enfant. Le proprié- 
taire fit d'abord semblant de vouloir effectivement la 
vendre, et la pauvre femme se mit à sangloter plus 
fort et le petit garçon se prit à pleurer aussi en pas- 
sant ses bras autour du cou de sa mère. Mais ce 
marché n'était qu'un jeu de la part du marchand, et 
quand il vit que nous donnions toute de suite le prix 
élevé qu'il avait mis à ce couple, il prit le courtier à 
l'écart et lui avoua que l'esclave n'était pas à vendre, 
qu'elle était l'esclave d'un riche Turc, qu'elle était 
d'une humeur trop fière et trop indomptable dans le 
harem, et que pour la corriger et l'humilier, son maître 
l'avait envoyée au bazar comme pour s'en défaire, 
mais avec l'ordre secret de ne pas la vendre. Cette 
correction a souvent lieu, et ouand un Turc est mé- 
content, sa menace la plus ordinaire est d'envoyer au 
bazar. Nous passâmes donc. Nous suivîmes un 
^rand nombre de chambres contenant chacune quatre 
ou cinq femmes presque towtea woiree et laides, mais 
a rec les apparences de la santé, l^a -^^Vw^x^. ^Ts^^vstiv 
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indifférentes à leur situation et même sollicitaient 
les acheteurs ; elles causaient, riaient entre elles et 
faisaient elles<mêmes des observations critiques sur la 
figure de ceux qui les marchandaient. Une ou deux 
pleuraient et se cachaient dans le fond de la chambre, 
et ne revenaient qu'en résistant se placer en évidence 
sur l'estrade où elles étaient assises. Nous en vîmes 
emmener plusieurs qui s'en allaient gaiement avec le 
Turc qui venait de les acheter, prenant leur petit pa- 
quet plié dans un mouchoir et recouvrant leurs visages 
de leurs voiles blancs. Nous fûmes témoins de deux 
ou trois actes de miséricorde que la charité chrétienne 
envierait à celle des bons musulmans. Des Turcs 
vinrent acheter de vieilles esclaves rejetées de la 
maison de leurs maîtres pour leur vieillesse et leurs 
infirmités, et les emmenèrent. Nous demandâmes à 
quoi ces pauvres femmes pouvaient leur être utiles ? 
A plaire à Dieu, nous répondit le courtier; et M. 
Morlach m'apprit que plusieurs musulmans envoyaient 
ainsi dans les marchés acheter de pauvres esclaves in- 
firmes des deux sexes pour les nourrir par charité 
dans leurs maisons. L'esprit de Dieu n'abandonne 
jamais tout-à-fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient 
àdemi fermées, et on nous en disputa quelque temps 
l'entrée ; il n'y avait qu'une seule esclave dans cha- 
cune, sous la garde d'une femme. C'étaient de jeunes 
et belles Circassiennes nouvellement arrivées de leur 
pays. Elles étaient vêtues de blanc et avec une élé- 
gance et une coquetterie remarquables. Leurs beaux 
traits ne témoignaient ni chagrin, ni étonnemeut, 
mais une dédaigneuse indifférence. Nous sortîmes 
le cœur flétri et les yeux humides de cette scène qui 
se renouvelle tous les jours et toutes les ViÇiXsx^'^ \*2oss. 
les villes de l'Orient, et nous reviumea ^^«Aa ^>\^i^- 

1 ^^ 
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zar de Stamboul. Voilà ce que c'est que les législa^ 
tioDs immobiles ! Elles consacrent les oarbaries sécu- 
laires et donnent le droit d'antiquité et de légitimité à 
tous les crimes. Les fanatiques du passé sont aussi 
coupables et aussi funestes à l'humanité que les fana- 
tiques de l'avenir. Les uns immolent l'homme à leurs 
ignorances et à leurs souvenirs; les autres à leurs 
espérances et à leur précipitation. 

Les grands bazars de différentes marchandises, et 
celui des épiceries surtout, sont de longues et larges 
galeries voûtées, bordées de trottoirs, et de boutiques 
pleines de toutes sortes d'objets de commerce. Ar- 
mures, harnachement de chevaux, bijouterie, comes- 
tibles, maroquinerie, schalls des Indes et de Perse ; 
étoffes de l'Europe, tapis de Damas et de Caramanie, 
essences et parfums de Constantinople, narguilés et 
pipes de toutes formes et de toute magnificence ; 
ambre et corail taillés à l'usage des Orientaux pour 
fumer le toumbach : étalage de tabac haché ou plié 
comme des rames de papier jaune ; boutiques de pâtis- 
series appétissantes par leur forme et leur variété; 
beaux magasins de confiseurs, avec l'innombrable vtk' 
riété de leurs dragées, de leurs fruits confits, de leurs 
sucreries de tout genre ; drogueries d'où s'exhale un 
parfum qui embaume tous les bazars ; manteaux 
arabes tissés d'or et de poil de chèvre; voiles de femmes 
brodés de paillettes d'argent et d'or : au milieu de tout 
cela une foule immense et sans cesse renouvelée de 
Turcs à jiied, la pipe à la bouche on à la main, suivis 
d'esclaves, de femmes voilées, accompagnées de né- 
gresses portant de beaux enfans ; de pachas à cheval, 
traversant au petit pas cette foule pressée et silen- 
cîeusey et de voitures turques, fermées de leur treillis 
doré, conduites au pas ^pat des c^iViet^ à longues 

barbes Uanches, et pleines de femTûfta «^\ ^«r^x^ox. 

A temps en temps pour maïcWxidex ax^^ v^x\«»^^^ 
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bijoutiers ; voilà le coup d'œil de tous ces bazars. Il 
y en aurait plusieurs lieues de longueur, s'ils étaient 
réunis en une seule galerie. Ces bazars où l'on est 
obligé de se coudoyer sans cesse, et où les Juifs éta- 
lent et vendent les vêtêmens des pestiférés, sont les 
véhicules les plus actifs de la contagion. La peste 
vient d'éclater ces jours-ci à Péra, par cinq ou six ac- 
cidens mortels et nous passâmes avec inquiétude dans 
cette foule qu'elle peut décimer demain. 

18 Juin. 
Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré avec 
le Bosphore et la mer Noire sous nos yeux ; étude, 
lecture. Le soir, courses en caaques à Constantinople, 
à Bellegrade et dans ses forêts incomparables ; à la 
côte d'Asie, à l'embouchure de l'Euxin, à la vallée 
des Eoses, située derrière les montagnes de Buyuk- 
déré. J'y vais souvent. Cette délicieuse vallée est 
arrosée d une source où les Turcs viennent s'enivrer 
d'eau, de fraîcheur, de l'odeur des roses, et des chants 
du bulbul ou rossignol ; sur la fontaine cinq arbres 
immenses ; un café en feuillage sous leur ombre : au- 
delà, la vallée rétrécîe conduit à une pente de la mon- 
tagne où deux petits lacs artificiels, recueillis de l'ean 
ui tombe d'une source, dorment sous les vastes voûtes 
es platanes. Les Arméniennes viennent le soir avec, 
leurs familles s'asseoir sur leurs bords et prendre leur 
souper. Groupes ravissans autour des troncs d'arbres ; 
jeunes filles qui dansent ensemble ; plaisirs décens et 
silencieux des Orientaux. On voit que la pensée in- 
time jouit en elle-même. Ils sentent la nature mieux 
que nous. Nulle part, l'arbre et la source n'ont de 
plus sincères adorateurs. Il y a sympathie igrofo^As^ 
entre leurs âmes et les beautés de\a»\fôïT^^^^^^'°^^y^ 
et du ciel Quand je reviensle eoVt ^^ e^oxi^Xîs^xi.^^^'cr^^ 
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en caïque, et que je longe les borde de la côte d'Europe, 
au clair du la lune, il y a une chaîne, d'une lieue, de 
femmes et déjeunes filles et d'enfans, assises en silence, 
par groupes, sur les bords du quai de granit, ou sur 
les parapets des terrasses des jardins ; elle passent là 
des heures délicieuses à contempler la mer, les bois, 
la lune, à respirer le calme du la nuit. Notre peuple 
ne sent plus rien de ces voluptés naturelles : if a usé 
ses sensations ; il lui faut des plaisirs factices, et il 
n j a que des vices pour l'émouvoir. Ceux chez qui 
la nature parle encore assez haut pour être comprise 
et adorée sont les rêveurs et les poètes. Misérables 
à qui la voix de Dieu dans ses œuvres, la nature, 
l'amour, et la contemplation silencieuse, suffisent. 

Je retrouve à Buyukdèrè et à Thérapia plusieurs 
personnes de ma connaissance, parmi les Russes et 
les diplomates : le comte Orloff, M. de Boutenieff, 
ambassadeur de Russie à Constantinople, homme 
charmant et moral, philosophe et homme d'Etat. Le 
baron de Sturmer, intemonce d'Autriche, me combla 
de bontés. Nouvelles politiques de l'Europe. C'est 
ici le point important maintenant. Les Ruçees, 
campés en Asie et à l'ancre sous nos fenêtres, se reti- 
reront-ils ? Pour moi, je n'en doute pas. On n'est 
pas pressé de saisir une proie qui ne peut échapper. 
Le comte Orloff me faisait lire hier une lettre admir- 
able que l'empereur Nicolas écrit. Voici le sens i — 
Mon cher Orloff, quand la Providence a placé un 
homme à la tête de quarante millions d'hommes, 
c'est pour qu'il donne de plus haut au monde l'exemple 
de la probité et de la fidélité à sa parole. Je suis cet 
homme. Je veux être digne de la mission que j'ai 
reçue de Dieu. Aussitôt les difficultés aplanies entre 
Ibrahim et le Grand-Se\gneuT,\i'att«udez pas un jour, 
ramenez ma, flotte et mon armée. 
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Voilà un noble langage, une situation bien saisie, 
une générosité féconde. Constantinople ne s'envolera 
pas, et la nécessité y ramènera les Eusses que leur 
probité politique en éloigne un moment. 

20 Juin. 
J'ai connu ici un homme aimable et distingué, un 
de ces hommes plus forts que leur mauvaise fortune, 
et qui se servent du flot qui devait les noyer pour 
aborder au rivage. M. Calosso, officier piémontais, 
compromis, comme beaucoup de ses camarades, dans 
la velléité de révolution militaire du Piémont en 1820, 
proscrit comme les autres, sans asile et sans sympathie 
nulle part, est venu en Turquie. Il s'est présenté au 
sultan pour former sa cavalerie ; il est devenu son fa- 
vori et son inspirateur militaire. Probe, habile et 
réservé, il a modéré lui-même une faveur périlleuse 
qui pouvait le mettre trop en vue de l'envie. Sa mo- 
destie et sa cordialité ont plu aux pachas de sa cour 
et aux ministres du divan. Il s'est fait des amis par- 
tout et a su les conserver par le mérite qui les lui avaif 
acquis. Le sultan l'a élevé en dignité sans lui de- 
mander d'abjurer sa nationalité ni son culte. Il est 
maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey, et pour 
les Francs, un Franc obligeant et aimable. Il m'a 
recherché ici et offert tout ce que sa familiarité au 
divan et au sérail pouvait lui procurer pour moi. 
Accès partout, amitié de quelques principaux officiers 
de la cour; facilités pour tout voir et tout connaître, 
qu'aucun voyageur chrétien n'a jamais pu obtenir, 
pas même les ambassadeurs. J'ai préparé, avec son 
assistance, une visite complète du sérail, où personne 
n'a pénétré depuis Lady Wortley Montaga, *^^x»» 
essaierons demain de parcourir eneemVAe eçiTK^^\fe^^^^:ia- 
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s( jour qu'il ne connaît pas lui-même^ mais où il a des 
intelligences dans les premiers officiers du palais. 

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk- 
Pacha, un des jeunes favoris du Grand-Seigneur, qui 
m'avait invité à un déjeûner à sa caserne de Scutari, 
et qui avait mis ses chevaux à ma disposition pour 
visiter les montagnes d'Asie. Namuk-Pacha était 
ce jour-là de service au palais du sultan à Beglîerbej, 
sur les rives du Bosphore. Nous allâmes y débarquer. 
Grâce au grade et à la faveur de Rustem-Bey, on 
nous laissa franchir les portes et examiner les alen- 
tours de la demeure du Grand-Seigneur. Le sultan 
se disposait à se rendre à une petite mosquée d'un 
village d'Europe, de l'autre côté du Bosphore, en fece 
de Beglierbey. Ses caïques, superbement équipés, 
étaient amarrés le long du quai qui borde le palais, 
et ses chevaux arabes de toute beauté étaient tenus 
prêts dans les cours par des sais, pour que le sultan 
les montât en traversant ses jardins. Nous entrâmes 
dans une aile du palais, séparée du corps de logis 
{)rincipal, et où se tiennent les pachas, les officiers de 
service et Tétat-major du palais. Nous traversâmes 
de vastes salles où circulaient une foule de militaires, 
d'employés et d'esclaves. Tout était en mouvement, 
comme dans un ministère, ou dans un palais d'Europe, 
un jour de cérémonie. L'intérieur de ce palais n'était 
pas magnifiquement meublé : des divans et des tapis, 
des murs peints à fresque, et des lustres de cristal, 
étaient toute sa décoration. Les costumes orientaux, 
le turban, la pelisse, la pantalon large, la ceinture, le 
cafetan d'or, abandonnés par les Turcs pour un 
misérable costume européen, mal coupé et ridicule- 
ment porté, a changé l'aspect grave et solennel de ce 
peuple^ en une pauvre paro^î© das Francs. L'étoile 
fte diamana qui brille sut \a i^oKtxfvTvçi ^^^ ^^M3to»R ^t 
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des yisirs, est la seule décoration qui les distingue et 
qui rappelle leur ancienne magnificence. On nous 
conduisit à travers plusieurs salons encombrés de 
monde, jusqu'à un petit salon qui donne sur les jardins 
extérieurs du palais du Grand-Seigneur. Là, Na- 
muk-Pacha vint nous joindre, s'assit avec nous, nous 
fit apporter la pipe et les sorbets, et nous présenta 
plusieurs des jeunes pachas qui possèdent avec lui la 
faveur du maître. Des colonels du nisam, ou des 
troupes régulières de la garde, vinrent se joindre à 
nous et prendre part à la conversation. Namuk-Pacha, 
récemment de retour de son ambassade à Pétersbourg, 
parlait français avec goût et facilité. Ses manières 
étudiées des Russes, étaient celles d'un élégant diplo- 
mate européen. Il me parut spirituel et fin. Kalil- 
Pacha, alors capitan-pacha, et qui depuis a épousé la 
fille du sultan, parle également très bien français. 
Achmet-Pacha est aussi un jeune élégant osmanli, 
qui a toutes les formes d'un Européen. Rien dans 
ce palais ne rappelait une cour asiatique, excepté les 
esclaves noirs, les eunuques, les fenêtres grillées des 
harems, les beaux ombrages et les eaux bleues du 
Bosphore, sur lesquelles tombaient nos regards, qimnd 
ils s'égaraient sur les jardins. Nous parlâmes avec 
discrétion, mais avec franchise, de l'état des négocia^ 
tiens entre l'Egypte, l'Europe et la Turquie ; des 
progrès faits et à faire par les Turcs, dans la tactique, 
dans la législation, et dans la politique éeé diverses 
puissances, relativement à la Turquie. Rien n'eût 
annoncé dans nos entretiens que nos causions de ce 
qu'on appelle des Barbares avec des Barbares, et que 
1 oreille du Grand-Seigneur lui-même de cette ombre 
d'Allah, pouvait être frapée par le murmure de notre 
conversation. Elle n'eût été ni moins \wl\\&!^^ tîv 
moins profonde, ni moins élégamment «o^v^e^xs»-) ^^»s» 
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un salon de Londres ou de Vienne. Ces jeunes 
hommes, avides de lumières et de progrès, parlaient 
de leur situation et d eux-mêmes, avec une noble et 
touchante modestie. L'heure de la prière approchant, 
nous prîmes congé de nos hôtes : nous ajournâmes à 
un autre moment la demande de notre présentation 
directe au sultan. Namuk-Pacha nous confia à ua 
colonel de la garde impériale, qu'il chargea de nous 
diriger, et de nous introduire dans l'avant-cour de 
la mosquée, où le sultan allait se rendre. Nous 
franchîmes le Bosphore ; nous fûmes placés à la porte 
même de la petite mosquée, sur les degrés qui j con- 
duisent. Peu de minutes après, nous entendîmes re- 
tentir les coups de canon de la flotte et des forts qui 
annoncent tous les vendredis à la capitale que le sultan 
se rend à la mosquée, et nous vîmes les deux cajques 
impériaux se détacher de la côte d'Asie, et traverser 
le Bosphore comme une flèche. Aucun luxe de che- 
vaux et de voitures ne peut approcher du luxe orien- 
tal de ces caïques dorés, dont les proues s'élancent, 
comme des aigles d'or, à vingt pieds en avant do 
corps du caïque ; dont les vingt-quatre ramenra, re- 
levant et abaissant simultanément leurs longs avirons, 
imitent le battement de deux vastes ailes, et soulèvent 
chaque fois un voile d'écume qui enveloppe les flancs 
du caïque ; et enfin, de ce pavillon de soie, d'or et 
de plumes, dont les rideaux repliés laissent voir le 
Grand-Seigneur assis sur un trône de cachemire, avec 
.ses pachas et ses amiraux à ses pieds. En touchant 
au bord, il s'élança légèrement, appuyant ses mains sur 
l'épaule d' Achmet et de Namuk-Pacha. La musiqne de 
sa garde, rangée vis-à-vis de nous, sur la place de la 
mosquée, éclata en fanfares, et il s'avança rapidement 
entre deux lignes d'offiicieTaet de spectateurs. Le 
sultan Mahmoud est nu Vioiame <ife ^•««xiXfc-wv^ana, 
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d une taille moyenne, d'une tournure élégante et noble; 
son œil est bleu et doux, son teint coloré et brun, sa 
bouche gracieuse et intelligente; sa barbe noire et 
brillante comme le jais, descend à flots épais sur sa 
poitrine. C'est le seul reste du costume national 
qu'il ait conservé : on le prendrait du reste, au cha- 
peau près, pour un Européen. Il portait des panta- 
lons et des bottes, une redingote brune avec un collet 
brodé de diamans, un petit bonnet de laine rouge, sur- 
monté d'un gland de pierres précieuses. Sa démarche 
était saccadée, et son regard inquiet. Quelque chose 
l'avait choqué ou le préoccupait fortement : il parlait 
avec énerde et trouble aux pachas qui l'accompa- 



energie et trouble aux pachas qui 1 accompa- 
gnaient : il ralentit son pas quand il fut près de nous^ 
sur les degrés de la porte, nous jeta un coup d'œil 
bienveillant, inclina légèrement la tête, commanda du 
geste à Namiik-Pacha de prendre le placet qu'une 
femme turque voilée lui tendait, et entra dans la 
mosquée. Il n'y resta que vingt minutes. La 
musique militaire joua pendant tout ce temps des 
morceaux d'opéra de Mozart et de Rossini. Il res- 
sortit ensuite avec le visage plus ouvert et plus serein, 
salua à droite et à gauche, marcha lentement vers la 
mer, et s'élança ^i riant dans sa barque. En un clin 
d'œil, nous le vîmes toucher à la côte d'Asie, et rentrer 
dans ses jardins de Beglierbey. Il est impossible de 
n'être pas frappé de la physionomie de Mahmoud, et 
de ne pas faire des vœux secrets pour un prince dont 
les traits révèlent une mâle énergie et une profonde 
sensibilité. Mais hélas ! ces vœux retombent sur le 
cœur quand on pense au sombre avenir qui l'attend. 
S'il était un véritable grand homme, il changerait sa 
destinée, et vaincrait la fatalité qui l'envelope. Il 
est temps encore: tant qu'un ]^\i^\fô XL«aX.^"a&\ssa^^ 
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il y a en lui, il y a dans sa religion et dans sa nationalité 
un principe aénergie et de résurrection qn nn génie 
habile et fort peut féconder, remuer, régénérer et 
conduire à une glorieuse transformation ; mais Mah- 
moud n'est un grand homme que par le cœur. — Intré- 
pide pour combattre et mourir, le ressort de sa volonté 
faiblit quand il faut agir et régner. Quel que soit 
son sort, l'histoire le plaindra et l'honorera. Il a 
tenté de grandes choses ; il a compris que son peuple 
était mort s'il ne le transformait pas ; il a porté la 
cognée aux branches mortes de l'arbre : il ne sait pas 
donner la sève et la vie à ce qui reste debout de ce 
tronc sain et vigoureux ; est-ce sa faute ? je le pense. 
Ce qui restait à faire n'était rien, comparé à la 
destruction des janissaires : rien ne résistait en Turquie. 
L'Europe timide et aveugle le favorisait de sa lâcheté 
et de son inertie. De belles circonstances sont 
perdues. Les années ont passé. L'audacienx Ibrahim 
a tourné en sa faveur l'impopularité du sultan: la 
Russie a été acceptée comme protectrice ; cette pro- 
tection honteuse, d'un ennemi naturel contre un 
esclave révolté, a indigné l'islamisme : Mahmoud n'a 
plus rien pour lui que son courage personnel. Envi- 
ronné de courtisans et de traîtres, une émeute peut le 
renverser du trône et jeter l'empire dans une anarchie 
finale. La Turquie tient à la vie de Mahmoud; 
l'empire et lui périront le même jour. Qrande et 
fatale destinée d'un prince qui emportera avec lui les 
deux plus belles moitiés de l'Europe et de l'Asie ! 

21 Juin 1833. 

A onze heures nous abordâmes à l'échelle du vieux 

séraU, et nous entrâmes dans les rues qui l'envelop- 

pent Je visitai en passoût \« divan de la Porte, 

vaste palais où se tient \e grmd V\a\T ^X. o>\ «^ ^yskq^a 
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la politique de l'empire : cela n'a rien de remarquable 
que l'impression des scènes dont ce lieu fut le théâtre ; 
rien dans le caractère de l'édifice ne rappelle tant de 
drames sanglans. C'est un grand palais de bois peint, 
avec un escalier extérieur, couvert d'un avant-toit dé- 
coupé en festons à la manière des Indes ou de la 
Chine. Les salles sont nues et recouvertes de nattes ; 
nous descendîmes de là dans la place où la redoutable 
porte du sérail s'ouvir si souvent pour vomir les têtes 
sanglantes des visirs ou même des sultans. Nous 
franchîmes cette porte sans obstacle. Le public entre 
dans la première cour du sérail. Cette vaste cour, 
plantée de groupes de beaux arbres, descend sur la 
gauche vers un magnifique hôtel des monnaies, bâti- 
ment moderne, sans aucun caractère oriental. Les 
Arméniens directeurs de la monnaie, nous reçurent 
et nous ouvrirent les cassettes où les bijoux qu'ils 
font fabriquer pour le sérail étaient renfermés. Pluie 
de perles et de diamans, richesses pauvres, qui ruinent 
un empire ! Dès qu'un Ëtat se civilise, ces représen- 
tations idéales de la richesse, s'échangent contre la 
richesse réelle et productive, la terre et le crédit. 
J'y reste peu ; nous entrons dans la dernière cour du 
sérail inaccessible à tout le monde, excepté aux em- 
ployés du sérail et aux ambassadeurs, les jours de 
leur réception : elle est bordée de plusieurs ailes de 
paJais, de kiosques, séparés les uns des autres ; loge- 
mens des eunuques, des gardes, des esclaves, les 
fontaines et les arbres y répandent la fraîcheur et 
l'ombre. Arrivés à la troisième porte, les soldats, de 
garde sous la voûte, refusèrent obstinément de nous 
laisser entrer. En vain Rustem-Bey se fit recon- 
naître de l'officier turc qui commandait ; il lui opposa 
sa consigne, et lui dit qu'il coTï\pTO\xiQ\Xiî«L\\. «a^ N^Xfô-» 
s'il me laissait pénétrer. îîoub Te\>TO\iBStfyù& ^ofô«sssv 
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tristement, lorsque nous fumes abordés par le kcBse* 
dar, ou grand trésorier, qui revenait de la monnaie, 
et rentrait dans l'intérieur du sérail où il est logé. 
Ami de Rustem-Bey, il l'aborda, et, s'étant informé 
de la cause de notre embarras, il nous dit de le suivre, 
et nous introduisit sans aucune dilEculté dans la cour 
des Icoglans. Cette cour, moins vaste que les pre- 
mières, est formée par plusieurs petits palais, en forme 
de kiosques, avec des toits, très oas, qui débordent de 
sept ou huit pieds au-delà des murs, et sont supportés 
»ar de petites colonnes, on de petits piliers mauresques,: 
le bois peint. Les colonnes, les piliers les murs et 
et les toits sont aussi de bois sculpté et peint de 
couleurs variées. Les cours et jardins, formés par 
les vides que laissent entre eux les kiosques irrégu- 
lièrement disséminés dans l'espace, sont plantés irré- 
gulièrement aussi d'arbres de toute beauté et de tonte 
viellesse: leurs branches retombent sur les édifices 
et enveloppent les toits et les terrasses. L'aile droite 
de ces bâtimens est formée par les cuisines, immenses 
corps de logis, dont les nombreuses cheminées et les 
murs extérieurs, noircis par la fumée, annoncent la 
destruction. On aura une idée de la grandeur de cet 
édifice, quand on saura que le sultan nourrit toutes 
les personnes attachées à la cour et au palais, et que 
ce nombre de commensaux s'élève au moins à dix 
mille par jour. Un peu en avant du corps de logis 
des cuisines, est un charmant petit palais, entouré 
d'une galerie ou portique au rez-de-chaussée : c'est 
celui des pages ou Icoglans du sérail : c'est là que le 
grand seigneur fait élever et instruire les fils des 
familles de sa cour, ou (de jeunes esclaves destinés 
aux emplois du sérail ou de l'empire. Ce palais, qui 
a servi jadis de demeure aux sultans eux-mêmes, est 
décoré au dehors et au dedans avec une profusion de 
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ciselures, de sculptures et de moulures dorées qui 
n'en exclut pas le bon goût. Les plafonds sont aussi 
riches que ceux des plus beaux palais de France ou 
d'Italie; les planchers sont en mosaïques. Il est 
divisé en plusieurs salles, à peu près d'égale grandeur : 
ces salles sont obstruées à droite et à gauche par des 
niches et des stalles en bois sculpté, à peu près sem- 
blables aux stalles du plus beau travail, dans les 
chœurs de nos anciennes cathédrales. Chacune d'elles 
forme la chambre d'un Icoglan ; il y a au fond une 
estrade, où il replie ses coussins et ses tapis, et où ses 
vêtemens sont suspendus ou serrés dans son coffre de 
bois doré : au-dessus de ces stalles règne une espèce 
de tribune, également avancée, divisée, ornée et dé- 
corée, qui renferme autant de stalles que la salle in- 
férieure. Le tout est éclairé par des coupoles ou par 
de petites fenêtres au sommet de l'édifice. Les jeunes 
Icoglans qui étaient tous d'anciens élèves de Rustem- 
Bey le reçurent avec une joie et des démonstrations 
d'attachement touchantes. Un père, long-temps at- 
tendu, ne serait pas plus tendrement accueilli. L'ex- 
cellent cœur de ces enfans le toucha jusqu'aux larmes ; 
j'étais ému moi-même de ces marques si spontanées 
et si franches d'affection et de reconnaissance : ils 
lui prenaient les mains, ils baisaient les pans de sa 
redingote. 

Rustem-Bey ! Rustem-Bey ! s'écriaient-ils les uns 
aux autres; et tous accouraient au-devant de leur 
ami, palpitans et rougissant d'émotion et de plaisir. 
Il ne pouvait se débarrasser de leurs caresses : ils lui 
disaient des paroles charmantes : Rustem-Bey, pour- 
quoi nous abandon nez- vous depuis si long-temps? 
Vous étiez notre père, nous languissons sans vous. 
Tout ce que nous savons, c'est à voua ^^ Tkttv>a\a ^^ 
vons. Alla et Je sultan voua ont euN o^^ ^xw: Vkx:«^ 
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de nous des hommes ; nous n étions que des esclaves, 
des fils d esclaves. Le nom des osmaulis était une in- 
jure, une moquerie en Europe ; maintenant nous 
saurons le défendre et l'honorer ; mais dites an sultan 
qu'il vous renvoie vers nous ; nous n'étudions plus, 
nous séchons d'ennui et de tristesse. — Cinq ou six de 
ces jeunes gens de figure douce, franche, intelligente, 
admirable, nous prirent par la main, et nous condui- 
sirent partout. Ils nous ramenèrent ensuite dans 
leur salon de recréation : c'est un kiosque entouré de 
fontaines ruisselantes qui s'échappent des murs dans 
des coupes de marbre : des divans régnent tout au- 
tour; un escalier, caché dans l'épaisseur des murs, 
conduit aux offices, où de nombreux esclaves, aux 
ordres des Icoglans tiennent sans cesse le feu pour les 
pipes, le café, les sorbets, l'eau et la glace, prêts pour 
eux. Il y a toutes sortes de jeux dans ce salon ; 
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir 
des sorbets et des glaces ; et, couchés sur le divan, 
nous causâmes long-temps de leurs études et de leurs 

Î>rogrès, de la politique de l'Europe, de la destinée de 
'empire ; ils en parlaient à merveille ; ils frémissaient 
d'indignation de leur état actuel, et faisaient des vœux 
pour le succès du sultan dans ses entreprises d'inno- 
vations. Je n'ai jamais vu une ardeur plus vive pour 
la régénération d'un pays, que celle qui enflammait 
les yeux et les paroles de ces jeunes gens. Les jeunes 
Italiens à qui on parle d'indépendance et de lumières 
ne palpitent pas de plus d'élan. Leurs figures rayon- 
naient pendant que nous leur parlions. Les plus âgés 
pouvaient avoir de vingt-deux ans ; les plus jeunes 
de douze à treize. Excepté à l'hospice militaire des 
dea orphelins de la marine à Greenwich, je n'ai jamais 
ru de pluB admirables ûguTea <\vkft <iÇi)\«a d^ Quelques - 
uns de cee enfans. Ils ne y oxxVîàwX. \v\w^ \vwift\««»«i. 
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partir, et nous accompagnèrent jusqu'où il leur est 
permis d'aller, dans tous les jardins, cours et kiosques 
d'alentour. Un ou deux avaient les yeux mouillés 
en quittant Rustem-Bey. Le kesnédar était allé 
pendant ce temps-là donner ordre aux eunuques et 
gardiens des jardins et des palais, de nous laisser cir- 
culer, et de nous introduire partout où nous le dé- 
sirerions. An fond de la cour, un peu plus loin que 
le palais des Icoglans, un large palais nous fermait 
la vue et le passage, c'est celui qu'habitent les sultans 
eux-mêmes ; il est entouré, comme les kiosques et les 
palais que nous venions de visiter, d'une galerie formée 
par une prolongation des toits. Sur cette galerie 
ouvrent les portes et les fenêtres sans nombre des ap- 
partemeus Le palais n'a qu'un rez-de-chaussée. 
Nous entrâmes dans les grandes salles qui servent de 
vestibule et donnent accès aux différentes pièces. Ce 
vestibule est irrégulier ; c'est un lab3nrinthe formé par 
les piliers qui supportent les toits et les plafonds, et 
donnent naissance à de vastes corridors circulaires 
pour le service des appartemens. Les piliers, les pla- 
fonds, les murs, tout est de bois peint et sculpté en 
omemens mauresques. Les portes des chambres im- 
périales étaient ouvertes; nous en vîmes un grand 
nombre toutes à peu près semblables pour la disposi- 
tion et la décoration des plafonds moulés et dorés. 
Des coupoles de bois ou de marbre, percées de dé- 
coupures arabesques, d'où le jour glisse doux et voilé 
sur les murs ; des divans larges et bas autour de ces 
murs ; aucuns meubles, aucuns sièges, que les tapis, 
les nattes et les coussins ; des fenêtres qui prennent 
naissance à un demi-pied du plancher et qui donnent 
sur les cours, les- galeries, les terrasses et le jardlua^ 
voilà tout. Du côté du paLal» oig^poefe «^ <5;«âs»v ^^««^ 
lequel nous étiona entrés, règii© w\iô ^X^XftAopcsss» «^ 
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terrasse, bâtie en pierre et pavée en dalles de marbrei' 
Un beau kiosque où le sultan s'assied quand il reçoit, 
les ambassadeurs, est séparé du palais de quelques * 
toises, et élevé de quelques pieds sur cette platê-forme ; 
il ressemble à une petite chapelle mauresque. Un 
divan le remplit ; des fenêtres circulaires l'entourent : 
la vue de Constantinople, du port, de la mer de Mar- 
mara et du Bosphore y est libre et admirable. Des 
fontaines de marbre coulent et jaillissent en jets d'eau 
sur la galerie ouverte entre ce kiosque et le palais. 
C'est une promenade délicieuse. Les branches des 
arbustes et des rosiers des petits jardins qui couvrent 
les petites terrasses inférieures, viennent ramper sur 
les balustrades et les taillis et embaumer le palais» 
Quelques tableaux en marbre et en bois sont sus- 
pendus aux murailles : ce sont des vues de la Mecque 
et de Médine. Je les examinai curieusement. Ces 
vues sont comme des plans sans perspective: ellea 
sont parfaitement conformes à ce qu' Aly-bey rap- 
porte de la Mecque, de la Kaaba et de la disposition 
de ces divers monumens sacrés de la ville sainte. 
Elles prouvent que ce voyageur est allé réellement 
les visiter. Ce qu'il dit de la galerie circulaire qui 
entoure l'aire des différentes mosquées est attesté 
par ces peintures. On y voit ce portique qui rappelle 
celui de Saint-Pierre de Rome. 

En suivant la plate-forme du palais, à gauohe, on 
arrive, par un étroit balcon supporté par de hautes 
terrasses, au harem ou palais des sultanes. Il était 
fermé ; il n'y restait qu'un petit nombre d'odalisques» 
Nous n'approchâmes pas plus près de ce séjour in- 
terdit à l'œil. Nous vîmes seulement les fenêtres 
giiUéeB et les délicieux balcons entourés aussi de 
treilHa et de persiennes entTclaQées de fleurs, où les 
femmes passent leurs jouts à coii\ftTaçW \^^ >\4\ab^ 



VOYAGE EN ORIENT. 309 

la ville et lar mer. Nous plongions de Tœil sar nne 
multitude de parterres, entourés de murs de marbre, 
arrosés de jets d*eau, et plantés, avec soin et symétrie, 
de toutes sortes de fleurs et d'arbustes embaumés. 
Ces jardins, auxquels on descend par des escaliers, et 
qui communiquent de Tun à l'autre, ont quelquefois 
aussi d'élé^ns kiosques ; c'est là que les femmes et 
les enfans du harem se promènent et jouissent de la 
nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail, qui com- 
mence à redescendre de là vers le port et vers la mer 
de Marmara. C'est le sol le plus élevé de ce site 
unique dans le monde, et d'où le regard possède toutes « 
les collines et toutes les mers de Constantinople. 
Nous nous arrêtâmes long-temps pour en jouir. Cest 
l'inverse de la vue que j'ai décrite du haut du belvé- 
dère de Péra. Pendant que nous étions sur cette 
terrasse du palais, l'heure du râpas sonna, et nous 
vîmes passer un grand nombre d'esclaves, portant 
sur leurs têtes de grands plateaux d'étaîn qui con- 
tenaient les dîners des officiers, des employés, des 
eunuques et des femmes du séraiL Nous assistâmes 
à plusieurs de ces dîners. Ils se composaient de 
pilaus, de volailles, de koubés, petits boulettes de riz 
et de viandes hachées, rôties dans une feuille de vigne, 
de galettes, de pain semblables à des oublies et d'un 
vase d'eau. Partout où l'esclave rencontrait son 
maître, là se déposait le dîner, tantôt dans le coin 
d'une salle du palais tantôt sur la terrasse, à l'ombre 
du toit ; tantôt dans les jardins, sous un arbre auprès 
d'un jet d'eau. 

Le kesnédar vint nous chercher, et nous conduisit 
dans le kiosque où il loge, en face du trésor du sérail. 
Ce trésor j ou sont enfouies tant da "tvCkViç®»»» yûrs^- 
culables^ depuis la création de YexopvTfe, Q«^.\^^^^ ^c«kà. 
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bâtiment en pierre, précédé d'un portique couvert. 
liC bâtiment est très peu élevé au-dessus de terre ; les 
portes sont basses et les chambres souterraines. De 
grands coffres de bois peints en ronge contiennent les 
monnaies d'or et d'argent. On en tire un certain 
nombre chaque semaine pour le service de l'empire. 
Il y en avait plusieurs sous le portique. Nous ne 
demandâmes]' point à y entrer; mais on dit qu'indé- 
pendamment des espèces d'or ou d'argent, ce Kesné 
renferme des monceaux de perles et de diamans. 
Cela est vraisemblable, d'après l'usage des sultans d'y 
déposer toujours et de n'en tirer qu'aux dernières ex- 
trémitiés de l'état. Mais comme ces valeurs eA 
pierres précieuses ne sont que conventionnelles, si le 
grand-seigneur voulait en faire usage en les vendant, 
il en diminuerait le prix par la profusion quil ré- 
pandrait dans le commerce, et cette ressource qui 
semble immense pour ses finances n'en est peut-être 
pas une. 

Le kesnédar, homme ouvert, gai et spirituel, m'in- 
troduisit dans l'appartement qu'il occupe. J'y trouvai, 
pour la première fois en Turquie, un peu du luxe 
d'ameublement et des commodités de l'Europe; les 
divans étaient hauts et couverts de coussins de soie ; 
il y avait des tables, des rayons de bois autour de la 
chambre ; sur ces rayons des registres, des livres, des 
cartes de géographie et un globe terrestre» On nous 
apporta des confitures et des sorbets. Nous causâmes 
des arts, des sciences de l'Europe comparés à l'état 
des connaissances humaines dans l'empire ottoman. 
Le kesnédar me parut aussi instruit et aussi libre de 
préjugés qu'un Européen. Il comprenait tout; il 
désirait le succès de Mahmoud dans ses tentatives 
dawélioratiouB ; mais vieux, et ^^oat ijassé sa vie 
dans les emplois de conRauce Au «.feT«^> «w^o^Xsa 
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sultans, il semblait espérer pea et se résigner philo- 
sophiquement à lavenir. Il menait une vie paisible 
et solitaire dans le fond de ce sérail abandonné. Il 
m'interrogea longuement sur toutes choses : philoso- 
phie, religion, poésie, croyance populaire de TËurope, 
régime des divers états, soit monarchies, soit répub-* 
liques, politique, tactique ; tout fut passé en revue par 
lui avec une rectitude d'esprit, un à-propos et un bon 
sens de réflexions qui me montrèrent assez que j'avais 
affaire à un des hommes les plus distingués de l'empire. 
- — Il m'apporta une sphère et son globe terrestre, et 
voulut que je lui expliquasse les mouvemens des 
astres et les divisions de la terre. Il prit note de 
tout et parut enchanté. Il me supplia d'accepter à 
souper chez lui et d'y passer la nuit. Nous eûmes 
beaucoup de peine à résister à ses instances, et nous 
ne pûmes les vaincre qu'en lui disant que ma femme 
et mes amis, (|ui me savaient au sérail, seraient dans 
une mortelle mquiétude s'ils ne me voyaient pas re- 
paraître. Vous êtes en effet, me dit-il, le premier 
Franc qui y soit jamais entré, et c'est une raison 
pour que vous y soyez traité en ami. Le sultan est 
mnd et Alla est pour tous ! Il nous accompagna 
jusqu'aux escaliers intérieurs qui descendent, de la 
plate-forme du palais du sultan, dans le dédale de 
petits jardins du harem, dont j'ai parlé, et nous confia 
aux soins d'un chef des bostangis, qui nous fit passer, 
de kiosques en kiosques, de parterres en parterres, 
tous plantés de fleurs, tous arrosés de fontaines jail- 
lissantes jusqu'à la porte d'une haute muraille qui 
sépare les palais intérieurs du sérail des grandes 
pelouses extérieures. Là, nous nous trouvâmes au 
pied des platanes énormes qui s'élèvent à pi us de cent 
pieds de haut contre les muraillea etVeaNïaXft^^^ '^^V^^ 
du harem. Ces arbres forment \à uu^ Iw^"^ ^^ ^'^'^ 
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groupes entrecoupés de pelouses vertes; plus loin, 
sont des arbres fruitiers, et de grands jardins potagers 
cultivés par des esclaves nègres qui ont leurs cabanes 
sous les arbres. Des ruisseaux arrosent cea planta- 
tions irrégulières. Non loin du harem est un vieux 
et magnique palais de Bajazet, abandonné aux lierres 
et aux oiseaux de nuit. Il est en pierre et d'une ad- 
mirable architecture arabe. On le restaurerait aisé- 
ment, et il vaudrait à lui seul le sérail tout entier, 
mais la tradition porte qu'il est peuplé par les mauvais 
esprits, et jamais aucun osmanli n'y pénètre. Comme 
nous étions seuls, j'entrai dans une ou deux arches 
souterraines de ce beau palais, encombrées de débris 
et de pierres ; les murs et les escaliers, que j'eus le 
temps d'entrevoir, me parurent du plus élégant tra- 
vail. Arrivés là, près d'une des portes des murs du 
sérail, nous rétrogradâmes, toujours sous une forêt de 
platanes, de sycomores, et de cyprès les plus grands 
que j'aie jammais vus, et nous fîmes le tour des jar- 
dins extérieurs. Ils nous ramenèrent jusque sur les 
bords de la mer de Marmara, où sont deux ou trois 
palais magnifiques que les sultans habitent pendant 
l'été. Les appartemeus ouvrent sur le courant du 
canal, et sont sans cesse, refraîchis par la brise. Plus 
loiU) des collines de gazon portent de petites mos- 
quées, des kiosques, et des pièces d'eau entourées de 
parapets de marbre, et ombragées d'arbres gigantes- 
ques. Nous nous assîmes là, parmi les fleurs et les 
jets d'eau murmurante. Les hautes murailles du 
sérail derrière nous, et devant une pente gSLton finis- 
sant à la mer; entre la mer et nous un rideau de 
cyprès et de platanes qui bord le mur d'enceinte ; à 
travers ce rideau de cimes d'arbres, les flots de la mer 
de Marmara, les îles dea -^^nnne^B^ les vaisseaux à la 
roiVet, dont les mâts gWasa^exxt ^\«i %j?ût^ V Y^ao^ac^ 
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Scutari rougi des rayons du soleil couchant : ces cimes 
dorées du mont des Géans, et les cimes de neige des 
monts de Phrygie encadrant ce divin tableau. 

Voilà donc l'intérieur de ce séjour mystérieux, le 

51ns beau des séjours de la terre ; scène de tant de 
rames sauglans, où l'empire ottoman est né et a grandi, 
mais où il ne vent pas mourir ; car depuis le massacre 
des janissaires le sultan Mahmoud ne l'habite plus. 
Homme de mœurs douces et de volupté, ces taches 
de sang de son règne lui répugnent. Peiit>être aussi 
ne s'y trouve-t-il pas en sûreté au million de la popu- 
lation fanatique de Stamboul, et préfère-t-il avoir un 
pied sur l'Asie et un pied sur sa notte, dans ses trente 
palais des bords du Bosphore. Le caractère général 
de cette admirable demeure n'est ni la grandeur, ni 
la comodité, ni la magnificence : ce sont des tentes de 
bois doré et percées à jour. Le caractère de ces 
palais, c'est le caractère du peuple turc : l'intelligence 
et l'amour de la nature. Cet instinct des beaux sites, 
des mers éclatantes, des ombrages, des sources, des 
horizons immenses encadrés par les cimes de neige 
des montagnes, est l'instinct prédominant de ce peuple. 
On y sent le souvenir d'un peuple pasteur et culti- 
vateur qui aime à se rappeler son origine, et dont tous 
les goûts sont simples et instinctifs. Ce peuple a 
placé le palais de ses maîtres, la capitale de sa ville 
impériale, sur le penchant de la plus belle colline 
qu'il y ait dans son empire, et peut-être dans le monde 
entier. Ce palais n'a ni le luxe intérieur, ni les 
mystérieuses voluptés d'un palais d'Europe; il n'a 
que de vastes jardins, où les arbres croissent libres et 
étemels comme dans une forêt vierge, où les eaux 
murmurent, où les colombes roucoulent ; des chambres 
percées de fenêtres nombreuses toxi^wscï» ws;s«ïNw^n 
des terraases planant sur \«b }axÀm& ^^ «wt\^\$v«t^«^ 
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(les kiosques grillés où les sultans, assis derrière leurs 
persiennes, peuvent jouir à la fois de la solitude et de 
Taspect enchanté du Bosphore. Cest partout de 
même en Turquie ; maître et peuple, grands et petits, 
n'ont qu'un besoin, qu'un sentiment, dans le choix et 
l'arrangement de leurs demeures ; jouir de l'œil, de la 
vue d'un bel horizon ; ou, si la situation et la pauvreté 
de leur maison s'y refuse, avoir au moins un arbre, 
des oiseaux, un mouton, des colombes, dans un coin 
de terre autour de leur masure. Aussi, partout où il 
y a un site élevé, sublime, gracieux, dans le paysage, 
une mosquée, un santon, une cabane turque s'y placent. 
Il n'y a pas un site du Bosphore, un mamelon, un 
golfe riant de la côte d'Asie et d'Europe, où un pacha 
ou un visir n'ait bâti une villa et un jardin. S'asseoir 
à l'ombre, en face d'un magnifique horizon, avec de 
belles branches de feuillage sur la tête, une fontaine 
auprès, la campagne ou la mer sous les yeux, et là, 
passer les heures et les jours à s'ennuyer de contem- 
plation vague et inarticulée, voilà la vie du musul- 
man ; elle explique le choix et l'arrangement de ses 
demeures; elle explique aussi pourquoi ce peuple 
reste inactif et . silencieux, jusqu'à ce que des pas- 
sions le soulèvent et lui rendent son énergie native, 
qu'il laisse dormir en lui, mais qu'il ne perd jamais. 
Il n'est pas loquace comme l'Arabe ; il fait peu de 
cas des plaisirs de l'amour-propre et de la société ; 
ceux de la nature lui suffisent : il rêve, il médite, et 
il prie. C'est un peuple de philosophes : il tire tout 
de la nature, il rapporte tout à Dieu. Dieu est sans 
cesse dans sa pensée et dans sa bouche ; il n'y est pas 
comme une idée stérile, mais comme une réalité pal- 
pMe, évidente, pratique. Sa vertu est l'adoration 
perpétuelle de la volonté divine ; son dogme, la 
fatalité Avec cette fo\, ou coti^xsà^tV \çi xsvwide^ et 
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oh le perd avec la même facilité, avec le même calme. 
— Nous sortons par la porte qui donne sur le port, et 
j'entre dans le beau kiosque, sur le quai, où le sultan 
vient s'asseoir quand ses flottes partent ou rentrent 
d'une expédition, et saluent leur maître. 

22 Juin. 
Deux des mes amis me quittent, et partent pour 
l'Europe ; je reste seul à Buyukdéré avec ma femme et 
M. de Capmas. 

25 Juin. 
Passé deux jours à Belgrade, village au milieu de 
la forêt de ce nom, à quatre lieues de Constantiuople ; 
forêt immense de chênes, qui couvre des collines 
situées entre le Bosphore et la mer de Marmara, à égale 
distance des deux, et qui se prolonge presque sans 
interruption jusqu'aux Balkans. Site aussi sauvage 
et aussi gracieux qu'aucune des forêts d'Angleterre, 
avec un beau village grec construit dans un large 
vallon au milieu de la forêt ; des prairies arcadiennes ; 
une rivière qui coule sous les troncs des chênes. 
Magnifiques lacs artificiels, formés dans le bassin des 
collines élevées, pour retenir les eaux et alimenter les 
fontaines de Constantinople. Hospitalité reçue là 
chez monsieur et madame Aléon, banquiers français 
établis de père en fils à Constantinople, qui possèdent 
une délicieuse villa à Buyukdéré, et une maison de 
chasse dans le village de Belgrade ; famille charmante, 
où l'élégance des mœurs, l'élévation des sentimens, la 
culture de l'esprit, sont associées à la grâce et à la 
simplicité affectueuse de l'Orient. Je trouve à Con- 
stantinople une autre société tout-à-fait française, 
dans M. Salzani, frère de mon baac^W ^ ^tsvtj^"^^-» 
homme de bien, homme de ccbut ^X. a^epçrcvX^ oj^v \nss^^ 
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traite en compatriotes et en amis. £n général, la 
société franque de Constantinople, composée des of- 
ficiers des ambassades, des consulats, des ^milles des 
drogmans et des négocians des diverses nations euro- 
péennes, est très au-dessus de sa réputation. Con- 
stituée en petite ville, elle a les déétuts des petites 
villes, le commérage et les jalousies tracassières ; mais 
il y a de la probité, de l'instruction, de l'élégance, 
une hospitalité gracieuse et cordiale pour les étrangers. 
On y est au courant de l'Europe comme à Vienne ou 
à Paris ; ou y participe fortement au mouvement de 
vie qui remue l'Occident. Il y a des hommes de 
mérite, et des femmes de grâce et de hautes vertus. 
J'ai vu tel salon de Péra, de Thérapia et de Buyuk- 
dére, ou Ton se serait cru dans un des salons les plus 
distingués de nos grandes villes d'Europe, si l'on 
n'avait jeté les yeux sur le Bosphore, ou sur la corne 
d'or qui étinceiait, au pied des jardins, entre les 
feuilles des arbres. 

29 Juin 1833. 
Courses aux eaux douces d'Europe. Au fond du 
port de Constantinople, les collines d'Eyoub et celles 
qui portent Péra et Galata, se rapprochent insensible- 
ment et ne laissent qu'un bras de mer étroit entre 
leurs rives: à gauche s'étend le faubourg d'Eyoub 
avec sa mosquée, où les sultans à leur avènement au 
trône vont ceindre le sabre de Mahomet, sacre de sang, 
consécration de la force, religion du despotisme musul- 
man. Cette mosquée p3n*amide gracieusement au- 
dessus des maisons peintes du faubourg, et la cime de 
ses minarets va se confondre à l'horizon avec les 
hantes murailles grecques ruinées de Constantinople. 
Au bord du canal, un beau palais des sultanes s'étend 
Je long des flots. Les ienèlTea ««isA. «xi \i\^^u de 



VOYAGE EN ORIENT. 317 

leau, les cimes larges et touffues des arbres du jardin 
dominent le toit et se réfléchissent dans la mer. Au- 
delà, la mer n'est plus qu'un fleuve qui passe entre 
deux pelouses. Des collines, des jardins et des bois 
couvrent ces belles croupes. Quelques pasteurs bul- 
gaires j jouent de la musette, assis sur les rochers, en 
gardant des troupeaux de chevaux et de chèvres. 
Enfin, le fleuve n'est plus qu'un ruisseau dont les 
rames des caïques touchent les deux bords, et où les 
racines d'ormes superbes, croissant sur les bords, em- 
barrassent la navigation. Une vaste prairie, ombragée 
de groupes de platanes, s'étend à droite. A gauche, 
montent les croupes boisées et verdoyantes ; au fond 
le regard se perd entre les colonnades vertes et irré- 
gulières des arbres qui ombragent le ruisseau et ser- 
pentent avec lui. Ainsi finit le beau port de Constan- 
tinople : ainsi finit la vaste, belle et orageuse Médi- 
terranée. Vous échouez dans une anse ombragée, au 
fond d'un golfe de verdure, sur un banc de gazon et 
de fleurs, loin du bruit et du mouvement de la mer 
et de la ville. Oh ! qu'une vie d'homme qui finirait 
ainsi, finirait bien ! Dieu donne une telle fin à la vie 
de mes amis qui s'agitent et brillent aujourd'hui dans 
la mêlée humaine! Du silence après le bruit, de 
l'obscurité douce après le grand jour, du repos après 
l'agitation. Un nid d'ombre et de solitude pour ré- 
fléchir à la vie passée et mourir en paix et en amitié 
avec la nature et les hommes. Pour moi-même, je 
ne fais plus de vœu, je ne demande même pas cela : 
ma solitude ne sera ni si belle ni si douce. 

Descendu du caïque, je suis les bords du ruisseau 
jusqu'à un kiosque <][ue je vois blanchir entre les arbres, 
A chaque tronc, j'aperçois un groupe de femmes 
turques et arméniennes qui, entourées de beaux ^i^.> 
fans jouant sur la pelouse, pTôikxvwA. \«va^ ^«i\»a» V 
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Tombre. Des chevaux de selle, saperbemeut enbar« 
nacbés, et des arabas, voitures de Constantinople, at- 
telés de bœufs, sont épara sur la prairie. Le kiosque 
est précédé et entouré d'un canal et de pièces d'eau, 
où nagent des cygnes. Les iardins sont petits, mais 
la prairie entière est un jardin. Là, venait souvent 
jadis le sultan actuel passer les saisons de chaleur. 
Il aimait ce délicieux séjour, parce que ce séjour plai- 
sait à une odalisque favorite. L'amour avait trouvé 
place dans ce cœur, après les massacres de l'Atméï- 
dan ; et au milieu des sensualités du harem, la belle 
odalisque mourut ici. Depuis ce temps Mahmoud a 
abandonné ce beau lieu. Le tombeau de l'odalisque 
est souvent, dit-on, visité par lui, et consacre seul les 
jardins de ce palais abandonné. Journée passée au 
fond de la vallée, à l'ombre des arbres. Vers écrit 
à V 

3 Juillet. 
Je me suis embarqué ce matin pour Constantinople. 
J'ai remonté le Bospnore ; je suis entré dans la mer 
de Marmara; et, après avoir suivi environ deux 
heures les murs extérieurs qui séparent Stamboul de 
cette mer, je suis descendu an pied du château des 
Sept-Tours. Nous n'avions ni teskéré, ni guide. Les 
soldats turcs, après beaucoup de difficultés, nous ont 
laissé entrer dans la première cour de ce château de 
sang, où les sultans détrônés étaient traînés par la po- 
pulace, et allaient attendre la mort qui ne tarde jamais, 
quand le peuple est à la fois juge et bourreau. Six 
ou sept têtes d'empereurs, décapités ont roulé sur les 
marches de cet escalier. Des milliers de têtes plus 
vulgaires ont couvert les créneaux de cette tour. Le 

ffcrdien refuse de nous laisser entrer plus avant, 
endant qu'il va demander des ordres au commandant 
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du château, sentr'ouvre la porte d'une salle basse et 
Yoûtée dans la tour orientale. Je fais quelques pas, 
j'entends un rugissement qui fait vibrer la voûte, et 
je me trouve face à face avec un superbe lion enchaîné. 
Le lion s élance sur un beau lévrier qui me suivait. 
Le lévrier s'échappe et se réfugie entre mes jambes. 
Le lion se dressait sur ses pattes de derrière ; mais sa 
chaîne le retenait contre la muraille. Je sortis et 
fermai la porte. Le gardien vint me dire qu'il risque- 
rait sa tête s'il m'introduisait plus avant. Je me re- 
tirai, et je sortis de l'enceinte de la ville par une porte 
des anciens murs, qui descend dans la campagne. 
Les murs de Constantinople prennent naissance au 
château des Sept-Tours, sur la mer de Marmara, et 
s'étendent jusqu'aux sommités des collines qui cou- 
vrent le faubourg d'Eyoub, vers l'extrémité du port, 
aux eaux douces d'Europe,— enceignant ainsi toute la 
ville de Stamboul des empereurs turcs, par le seul 
côté du triangle qui ne soit pas protégé par la 
mer. De ce côté, rien ne défendrait Constantinople 
que les pentes insensibles de ses collines, qui vont 
mourir dans une belle plaine cultivée. Là, on con- 
struisit ce triple rang de murs où tant d'assauts 
échouèrent, et derrière lesquels le misérable empire 
grec se crut si long-temps impérissable. Ces murs 
admirables existent toujours ; et ce sont, après le Par- 
thénon et Baalbek, les plus majestueuses ruines qui at- 
testent la place d'un empire. J'en ai suivi le pied du 
côté extérieur, ce matin. Ce sont des terrasses de 
pierre, de cinquante à soixante pieds d'élévation, et 
quelquefois de quinze à vingt pieds de large, revêtues 
de pierre de taille, d'une belle couleur gris blanc; 
souvent même entièrement blanches, et comme sor- 
tant du ciseau de l'ouvrier. On en est séparé çac 
d'anciens fossés, comblés de débm ©V.^^XftTt^V^^^^'^ 
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luxuriante, où les arbres et les plantes pariétaires ont 
pris racine depuis des siècles, et forment un impéné- 
trable glacis. Cest une forêt vierge de trente ou 
quarante pas de large, remplie de nids d'oiseaux et 
peuplée de reptiles. Quelquefois cette forêt cache 
entièrement les flancs des murs et des tours carrées 
dont il est flanqué, on n'en laisse apercevoir que les 
créneaux élevés. Souvent la muraille reparaît dans 
toute sa hauteur, et réverbère, avec un éclat doré, les 
rayons du soleil. Elle est échancrée du haut par des 
brèches de toutes les formes, d'où la verdure desceud 
comme dans des ravines de montagnes et vient se 
confondre avec celle des fossés. Presque partout son 
sommet est couronné de végétation qui déborde, et 
forme un bourrelet de plantes, des chapiteaux et des 
volutes de lianes et de lierres. Çà et là, du sein des 
tours comblées par les pierres et la poussière, s*élance 
un platane ou un cyprès qui entrelace ses racines à 
travers les fentes de ce piédestal. Le poids des 
branches et des feuilles, et les coups de vent dont 
ces arbres aériens sont sans cesse battus, font incliner 
leurs troncs vers le midi, et ils pendent comme des 
arbres déracinés avec leurs vastes branchages chargés 
de nids d'une multitude d'oiseaux. Tous les trois ou 
quatre cents pas on rencontre une des tours accouplées, 
d'une magnifique construction, avec les énormes voûtes 
d'une porte ou d'un arc antique entre ces tours. La 
plupart de ces portes sont murées aujourd'hui, et la 
végétation, qui a tout envahi, murs, portes, créneaux, 
tourelles, forme dans ces endroits ses plus bizarres et 
ses plus beaux accouplemens avec les ruines et les 
œuvres de l'homme. Il y a des pans de lierre qui 
descendent du sommet des tours, comme des plis 
d'immenaea manteaux ; \\ y a dea lianes formant des 
poDts de verdure de c\n(\ua.Tv\,Q \J\fe^^ ^^\<^<^ dfune 
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brèche à l'autre; il y a des parterres de giroflées, 
semés sur des murs perpendiculaires, que le vent 
balance sans cesse comme des vagues de fleurs ; des 
milliers d'arbustes forment des créneaux dentelés de 
feuillages et de couleurs diverses. U sort de tout 
cela des nuées d'oiseaux, quand on jette une pierre 
contre les flancs des murs tapissés, ou dans les abîmes 
des fourrés qu'on a à ses pieds. Nous rîmes surtout 
nn grand nombre d'aigles qui habitent les tours et 
qui planent tout le jour au soleil, au-dessus des aires 
ou ils nourrissent leurs petits, etc. etc. 

Juillet. 

Même vie solitaire à Buyukdéré. Le soir sur la 
mer ou dans la vallée des Roses. Visites de M. 
Truqui toutes les semaines. Les bons cœurs ont seuls 
en eux une vertu qui console. Dieu leur a donné 
l'unique dictame qu'il y ait pour les blessures in- 
curables du cœur, la sjrmpathie. — 

Hier le comte Orlofi^, commandant de la flotte et 
de l'armée russes, et ambassadeur extraordinaire de 
l'empereur de Russie auprès de la Porte, a célébré 
son succès et son départ par une fête militaire donnée 
au sultan sur le Bosphore. Les jardins de l'ambas- 
sade de Russie à Buyukdéré couvrent les flancs boisés 
d'nne montagne qui ferme le golfe et dont la mer 
baigne le pied. On a des terrasses, des palais, la vue 
du Bosphore dans son double cours vers Gonstan- 
tinople et vers la mer Noire. Tout le jour le canon 
de la flotte russe, mouillée aux pieds des jardins de- 
vant nos fenêtres, a retenti de minute en minute, et 
ses mâts pavoises se sont confondus avec la verdure 
des grands arbres des deux rives. La mer a été cou- 
verte dès le matin de petits navires et de calvjjasi^ "a:^- 
portant de Coostantinople qmtive ow. V\ii^ tk^^ \s^«r.~ 



322 VOYAGE EN ORIENT. 

tateuTS qni se sont répandus dans les kiosques, dans 
les prairies, sur les rochers des environs. Un grand 
nombre est resté dans les caïques qui, remplis de 
femmes juives, turques, arméniennes, vêtues de cou- 
leurs éclatantes, flottent comme des bouquets de 
fleurs, çà et là, sur la mer. Le camp des Russes sur 
les flancs de la montagne du Gréant, à une demi-lieue 
de la flotte, se détache avec ses tentes blanches et 
bleues, de la sombre verdure et des pentes brûlés de 
la montagne. Le soir, les jardins de l'ambassade 
russe étaient illuminés par des milliers de lampions 
suspendus à toutes les branches de ses forêts. Les 
vaisseaux illuminés aussi sur tous les mâts, sur toutes 
les vergues, sur tous les cordages, ressemblaient à 
des navires de feu dont l'incendie fait partir les bat- 
teries. Leurs flancs vomissaient des torrens d'éclairs, 
et le camp des troupes de débarquement, éclairé par 
de grands feux sur les caps et sur les mamelons des 
montagnes d'Asie, se réfléchissait en traînées lumi- 
ueuses dans la mer, et jetait les lueurs d'une incendie 
dans tout l'immense lit du Bosphore. Le Grand- 
Seigneur arrivait, au milieu de cette nuit étincelante, 
sur un bâtiment à vapeur qui venait se ranger sous 
les terrasses du palais de Russie, pour jouir du spec- 
tacle qui lui était ofiert. On le voyait sur le pont du 
bâtiment, entouré de son visir et de ses pachas fa- 
voris. Il est resté à bord et a envoyé le grand visir 
assister au souper du comte Orlofl*. Des tables im- 
menses, dressées sous les longues avenues de platanes, 
et d'autres tables cachées dans tous les bosquets des 
jardins, étaient couvertes d'or et d'argent qui réper- 
cutait les clartés des arbres illuminés. A l'heure la 
plus sombre de la nuit, un peu avant le lever de la lune, 
un feu dartiûce^ porté sur les flots dans des radeaux, 
au milieu du Bosphore, à èga\fe (\jva\a.xvçft Ôlq^ \x<i\s ri- 
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vages, s'est élancé dans les airs, a couru sur les flots et 
répandu une clarté sanglante sur les montagnes, sur la 
flotte et sur cette foule innombrable de spectateurs, 
dont les caïques couvraient la mer. Jamais plus beau 
spectacle ne peut frapper un regard d'homme : on eût 
dit que la voûte des nuits se^ déchirait et laissait voir 
un coin d'un monde enchanté, avec des élémens, des 
montagnes, des mers et des cieux, d'une forme et 
d'une couleur inconnues, et des milliers d'ombres va- 
poreuses et fugitives flottant sur des flots de lumière 
et de feu. Puis tout est rentré dans le silence et 
dans la nuit. Les lampions éteints comme au souflOie 
du vent, ont disparu de toutes les vergues, de tous les 
sabords des vaisseaux, et la lune, sortant d'un vallon 
élevé entre les crêtes, de deux montagnes, est venue 
répandre sa lumière plus douce sur la mer, et détacher 
sur un fond de perles les énormes masses noires et 
les spectres disséqués des mâts, des vergues et des 
haubans des navires. Le sultan est reparti sur son 
léger brick à vapeur, dont la colonne de fumée traînait 
sur la mer, et s'est évanoui en silence comme une 
ombre qui servait venue assister à la ruine d'un empire. 
Ce n'était pas Sardanapale éclairant des lueurs de 
son bûcher les débris de son trône écroulé. C'était 
le meurtre d'un empire chancelant, obligé de deman- 
der à ses ennemis appui et protection contre un esclave 
révolté, et assistant à leur gloire et à sa propre humi- 
liation. Que pouvaient penser les vieux osmanlis 
qui voyaient les lueurs du camp des barbares chrétiens, 
et les étoiles de leurs feux de joie éclater sur les 
montagnes sacrées de l'Asie, retomber sur le dôme 
des mosquées, et aller se réverbérer jusque sur les 
murailles des vieux sérails? Que pensait Mahmoud 
lui-même sous le sourire aflecté de ses lèvres? — 
Quel serpent lui dévorait le cœuT \ Mv\ '^ ^ ^^^^àx. 



324 TOYAOB EN ORIENT. 

là-dedans quelaue chose de profondément triste, quel- 
que chose qui brisait le cœur pour lui, et qui aurait 
dû suffire, selon moi, pour lui rendre l'héroïsme par 
le remords. Et il y avait aussi quelque chose de 
profondément consolant pour la pensée du philo- 
sophe qui reconnaît la Providence et qui aime les 
hommes. C'était cette marche du temps et des choses 
qui faisait tomber en débris un empire immense, ob- 
stacle à la civilisation de la moitié de l'Orient, et qui 
ramenait pas à pas, vers ces beaux paya, des races 
d'hommes moins usées, des dominations plus humaines, 
et des religions plus progressives. 

Juillet. 
J'ai dîné aujourd'hui chez le baron de Sturmer 
avec le prince royal de Bavière qui revient de Grèce 
et s'arrête quelaues jours à Constantinople. Ce jeune 
prince, avide d'instruction, et ayant le bon esprit 
d'oublier en apparence le trône qui l'attend, recherche 
l'entretien des hommes qui n'ont pas intérêt à le flatter, 
et se forme en les écoutant. Il cause à merveille lui- 
même. Le roi mon frère, m'a-t-il dit, hésite encore sur 
le choix de sa capitale. Je désire avoir votre avis. 
La capitale de la Grèce, lui ai-je répondu est donnée 
par la nature même de l'événement qui a reconstitué 
la Grèce. La Grèce est une résurrection. Quand 
on ressuscite, il faut renaître avec sa forme et son 
nom, avec son individualité complète. Athènes avec 
ses mines et ses souvenirs, est le signe de reconnaisance 
de la Grèce. Il faut qu'elle renaisse à Athènes où 
elle ne sera plus que ce qu'elle est aujourd-hui, — ^une 
pauvre peuplade disséminée sur les rochers du Pélo- 

pouèse et des Iles. 

Juillet 

Départ de la flotte et de Ysim^^ m«&<&. l^a «avent 
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maintenant le chemin, ils ont aocoutnmé les yeux des 
Tores à les voir. Le Bosphore reste désert et 
inanimé. 

Mes cheyaux aiabes arrivent par l'Asie mineure. 
Tedmor, le pins beau et le plus animé de tons, a péri 
à Magnésie, presque an terme de la route. Les Saïs 
l'ont pleuré, et meurent encore en me racontant sa 
:fin. Il avait fait l'admiration de toutes les villes de 
la Caramanîe où il avait passé. Les autres sont m 
maigres et si fatigués qu'il leur faudrait nu mois de 
repos pour être en état de £ure le voyage de la Turquie 
•d'Europe et de l'Allemagne. Je vends les deux plus 
beaux à M. de Boutenief pour les haras de l'empereur 
^e Russie, et les trois autres à différentes personnes 
de Constantinople. Je regretterai toujours Tedmor 
•et &ûLde. 

Je viens de faire un marché avec des Turcs de 
Stamboul et du faubourg d'Eyoub, possesseurs de ces 
voitures qui portent les femmes dans les rues de 
Constantinople; ils me louent cinq arabas» attelés 
«hacun de quatre chevaux, pour conduire en vingt- 
«inq jours ae marche à Belgrade, ma femme et moi, 
M. de Capmas, mes domestiques et nos bagages. Je 
loue deux Tartares pour diriger la caravane, des 
moukres, conducteurs de mulets, pour porter les lits, 
la cuisine, les caisses de livres, etc., et enfin six 
chevaux de selle pour nous, si les chemins ne permet- 
tent pas de se servir des arabas. Les prix de tous 
ces chevaux et voitures est d'environ quatre mille 
francs. Un excellent interprète à cheval nous ac- 
compagne. Le départ est ûxé au 23 Juillet. 

JuiUet 
Parti cette nuit à deux heures de Constantinople; 
les chevaux et les équipages noua attoCL^^^^oX. ^snos^Nk^ 



326 VOYAGE EN ORIENT, 

faubourg d'Eyoub, sur un petite place non loin d'une 
fontaine ombragée de platanes. Un café turc est 
auprès. La foule s'assemble pour nous voir partir ; 
mais nous n'éprouvons ni insulte ni perte d'aucun 
objet. La probité est la vertu des rues ; en Turquie 
elle est moins commune aux palais. Les Turcs qui 
sont assis sous les arbres devant le café, les en fans 
qui passent, nous aident à charger nos arabas et nos 
chevaux, ramassent et nous rapportent eux-mêmes 
les objets qui tombent ou que nous oublions. 

Nous nous mettons en marche au soleil levé, tous 
à cheval, et gravissant les longues rues solitaires et 
montueuses qui vont du faubourg d'Eyoub aux mu- 
railles grecques de Stamboul. Nous sortons des murs 
sur un coteau nu et désert dominé par une superbe 
caserne. Deux bataillons du njsam Djédid, troupes 
régulières, font l'exercice devant la caserne. M. 
Truqui et les jeunes Grecs de son consulat ont voulu 
nous accompagner. Nous nous séparons là. Nous 
embrassons cet excellent homme, qui a été pour nous 
une providence dans ces jours d'isolement. Dans le 
désespoir, une amitié de deux mois est pour nous une 
amitié de longues années. Que Dieu récompense et 
console les dernières années de cet homme de conso- 
lation ! Qui sait si nous nous reverrons ici bas ? 
Nous partons pour une longue et chanceuse pérégri- 
nation. Il reste triste et malade, loin de sa femme 
et de sa patrie. Il veut en vain nous cacher ses 
larmes ; et les nôtres mouillent sa main tremblante.*— 
Nous faisons halte à trois lieues de Constantinople, 
pour laisser passer la chaleur du jour. Nous avons 
traversé un pays onduleux de coteaux qui dominent 
la mer de Marmara. Peu de maisons disséminées 
daxis les champs: point de N\\l«bgeB. Nous nous 
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remettons en route à quatre heures ; et suivant tou- 
jours les collines basses, larges, et nues, nous arriyons 
à une petite ville où nos Tartares, qui nous devancent, 
nous ont fait préparer une maison. Cette maison 
appartient à une Emilie grecque, famille charmante ; 
trois femmes gracieuses; enfans d'une beauté admi- 
rable. Ils étendent des tapis et des coussins sur le 
plancher de bois de sapin, pour la nuit. Mou cuisi- 
nier trouve à se procurer du riz, des poules et des 
légumes en abondance. — Notre caravane est sur 
pied à trois heures du matin. Un de mes Tartares 
marche pendant quelques heures à la tête de la 
troupe. Après le repos du milieu du jour, que nous 
prenons ou au bord d'une fontaine, ou sous quelque 
masure de caravansérail, il prend mes ordres et va au 
galop dans la ville ou dans le village où nous devons 
coucher. Il porte mes lettres du grand-visir au 
pacha, à l'aga, à Tayam ou seigneur du village; 
Ceux-ci choisissent la meilleure maison grecque, 
arménienne ou juive du pays, avertissent le pro- 
priétaire de la préparer pour des étrangers. Ils y 
font porter des fourrages pour les trente -deux chevaux 
dont se compose notre suite, et servent un souper 
pour nous. L'ayam, accompagné des principaux 
habitans et de quelques cavaliers s'il y a des troupes 
dans là ville, vient au-devant de nous à une certaine 
distance sur la route, et nous accompagne à notre 
logement. Ils descendent de cheval avec nous, nous 
introduisent, font apporter la pipe et le café, et, après 
quelques instans, se retirent chez eux, où j» vais 
bientôt après leur rendre leur visite. 

De Constantinople à Andrinople, rien de re- 
marquable, rien de pittoresque que l'immense éten- 
due des plaines sans habitations oi «asi^ ^(^^-t^^Nx^*^ 
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yensées, de loin en loin, par un fleuve encaissé et â 
demi tari, qui passe sous des arches de pont ruiné. 
Le soir, on trouve à peine un mauvais village au fond 
d'un vallon entouré de vergers. Les habitans sont 
tous Grecs, Arméniens ou Bulgares. Les kans de 
ces villages sont des masures presque sans toits, où 
Ion entasse les hommes et les chevaux. La route 
continue ainsi pendant cinq jours. Nous ne recon- 
trons personne; cela ressemble au désert de Sjrîe. 
Une fois seulement nous nous trouvons au milieu de 
trente ou quarante paysans bulgares, vêtus comme 
des Européens, coiffés dTun bonnet de poil de mouton 
noir. Ils marchent vers Constantinople aux sons de 
deux cornemuses. Ils poussent de grands cris en 
nous voyant, et s'élancent vers nous en nous deman* 
dant quelques piastres. Ce sont les Savoyards de la 
Turquie d'Europe. Ils vont garder les chevaux du 
Grand-Seigneur et des pachas dans les prairies des 
eaux douces d'Asie et de Buyukdéré. ifs «ont jar- 
diniers de Stamboul. 

Le sixième jour au matin, nous apercevons Andri- 
nople à l'issue de ces plaines, dans un beau bassin, 
entre des montagnes. La ville paraît immense et sa 
belle mosquée la domine. Cest le plus beau monu- 
ment religieux de la Turquie après Sainte-Sophie, 
construit par Bajazet dans le temps où la capitale de 
l'empire était Andrinople. Les champs, deux lieues 
avant la ville, sont cultivés en blé, en vignes, en arbres 
fruitiers de toute espèce ; l'aspect du pays rappelle les 
environs de Dijon ou de Lyon ; de nombreux ruis- 
seaux serpentent dans la plaine. Nous entrons dans 
un long faubourg ; nous traversons la ville au milieu 
d'une foïde de Turcs, de femmes et d'enfans qui se 
pressent pour nous voir, mais cjjxi, lom de nous im- 
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portuner, nous donnent toutes sortes de marques de 
politesse et de respect. Les personnes qui sont venues 
au devant de nous, nous conduisent à la porte d'une 
belle maison, appartenant à M. Yemazza, consul de 
Sardaigne à Andrinople. 

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse 
maison de ce consul. Sa famille est à quelques lieues 
de là, aux bords de la rivière Maritza (l'Ebre des 
anciens); vue ravissante d' Andrinople, le soir, du 
haut de la terrasse de M. Vemazza. La ville, grande 
à peu près comme Lyon, est arrosée par trois fleuves : 
l'Ebre, l'Arda et le Tundicha; elle est enveloppée 
de toutes parts par les bois et les eaux ; les belles 
chaînes de montagnes encadrent ce bassin fertile. — 
Visite à la mosquée, édifice semblable à toutes les 
mosquées, mais plus élevé et plus vaste ; nos arts n'ont 
rien produit de plus hardi, de plus original et de plus 
d'effet que ce monument et son minaret, colonne 
percée à jour de plus de cent pieds de tronc. 

Keparti d'Andrinople pour Philippopoli ; la route 
traverse ces défilés et des bassins boisés et rians, quoi- 
que déserts, entre les hautes chaînes des montagnes 
du Rhodope et de l'Hémus ; trois jours de marche ; 
beaux villages ; le soir, à trois lieues de Philippopoli 
j'aperçois dans la plaine une jiuée de cavaliers turcs, 
arméniens et grecs, qui accourent sur nous au galop. 
Un beau jeune homme, monté sur un cheval superbe, 
arrive le premier et touche mon habit du doigt ; il 
se range ensuite à côté de moi ; il parle italien, et 
m'explique qu'ayant été le premier qui m'ait touché, 
je dois accepter sa maison, quelles que que soient les 
instances des autres cavaliers pour me conduire ail- 
leurs. Le kiaia du gouverneur de Philippopoli arrive 
ensuite,' me complimente au tvotïv da wiTLTc«^\xfe^^^»^aiA 
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dit que le gouverneur m'a fait préparer une maison vaste 
et commode et un souper, et qu'il veut me retenir 
quelques jours dans la ville ; mais je persiste à accep- 
ter la maison du jeune Grec, M. Mauridès. 

Nous entrons dans Philippopoli an nombre de 
soixante ou quatre-vingts cavdiers ; la foule est 
aux fenêtres et dans les rues pour voir ce cortège ; 
nous sommes reçus par la sœur et les tantes de M. 
Mauridès : — maison vaste et élégante-— beau divan 
percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à l'euro- 
péenne, où le gouverneur et les chefs des différentes 
nations de la ville viennent nous complimenter et 
prendre le café. Trois jours passés à Philippopoli, a 
jouir de l'admirable hospitalité de M. Mauridès, à 
parcourir les environs et à recevoir et à rendre les 
visites des Turcs, des Grecs, et des Arméniens. 

Philippopoli est une ville de trente mille âmes, à 
quatre journées d'Andrinople, à huit journées de 
Sophia, située au bord d'un fleuve, sur un monticule 
de rochers isolés au milieu d'une large et fertile vallée ; 
c'est un des plus beaux sites naturels de ville que l'on 
puisse se représenter ; la montagne forme une corne à 
deux sommets, tous les deux élément couronnés de 
maisons et de jardins, et les rues descendent en ser- 
pentant circulairement^ pour en adoucir les pentes, 
jusqu'aux rives du fleuve, qui circule lui-même au pied 
de la ville et l'enveloppe d'un fossé d'eau courante j 
l'aspect des ponts, des jardins, des maisons, des. 
grands arbres qui s'élèvent des rives du fleuve, de la. 
plaine boisée qui sépare le fleuve des montagnes de la. 
Macédoine, de ces montagnes elles-mêmes, dont les: 
flancs sont coupés de torrens dont on voit blanchir 
ïécume^ et semés de villages ou de grands monastères: 
Sreca, fait du jardin de M. HLaxmd^E mu da» ^ln» ad- 
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mirables points de vue du monde : la yiUe est peuplée 
par moitié de Grecs, d'Arméniens et de Turcs. Les 
Grecs sont en général instruits et commerçans ; les 
principaux d'entre eux font élerer leurs enfans en 
Hongrie ; l'oppression des Turcs ne leur semble que 
plus pesante ensuite ; ils soupirent après l'indépen* 
dance de leurs frères de la Morée. J'ai connu là 
trois jeunes Grecs charmans, et dignes par leurs 
sentimens et leur énergie d'esprit, d'un autre sort et 
d'une autre patrie. 

Quitté Philippopoli, et arrivé eu deux jours à une 
jolie ville dans ime plaine cultivée, appelée Tatar 
Bazargik ; elle appartient, ainsi que la province en- 
vironnante, à une des ces grandes familles féodales 
turques, dont il existait cinq ou six races en Asie et 
en Europe, respectées par les sultans. Le jeune 
prince qui possède et gouverne Tatar Bazargik est 
le fils de l'ancien visir Husseim-Pacha. Il nous 
reçoit avec une hospitalité chevaleresque, nous donne 
une maison construite à neuf au bord d'une rivière 
qui entoure la ville, maison vaste, élégante, commode, 
appartenant à un riche Arménien ; à peine y sommes- 
nous installés, que nous voyons arriver quinze à vingt 
esclaves, portant chacun un plateau d'étain sur la 
tête; ils déposent à nos pieds sur le plancher une 
multitude de pilaus, de pâtisseries, de plats de gibier 
et de sucreries de toute espèce des cuianes du prince ; 
on m'amène drax beaux chevaux en présent, que je 
refuse ; des veaux et des moutons pour nourrir ma 
tuite; — ^Le lendemain nous commençons à voir les 
Balkans devant nous ; ces belles montagnes, boisées 
•t entrecoupées d& grands villages et de riches cul- 
taires, sont peuplées par les Bulgares. Nous suivons 
tout te* jour les bords d'un totteuX. ^\ VsrBûft ^<î». 
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marais dans la plaine ; arrivés au pied du Balkan, je 
trouve tous les principaux liabitans du village bulgare 
d'Yenikeui qui nous attendent, prennent les rênes 
de nos chevaux, se placent à droite et à gauche de 
nos voitures, les soutiennent de la main et des épaules, 
les soulèvent quelquefois pour empêcher la roue de 
glisser dans les précipices, et nous conduisent ainsi 
dans le misérable village où mes Tartares nous ont 
devancés ; les maisons, éparses sur les flancs ou les 
croupes de deux collines séparées par un profond 
ravin, sont entourées de jolis vergers et de prairies ; 
toutes les montagnes sont cultivées à leur base, et 
couvertes de belles forêts sur leurs croupes ; les cimes 
sont des rochers ; ces maisonnettes bulgares sont bâties 
en claie et couvertes de branches d'arbre avec leurs 
feuilles ; nous en occupons sept à huit, et nos moukres, 
Tartares et cavaliers, bivouaquent dans les vergers ; 
chaque maison n'a qu'une chambre, et la terre nue 
sert de plancher : je prends la fièvre et une inflam- 
mation du sang, suite de chagrin et de fatigues; je 
passe vingt jours couché sur une natte dans cette 
misérable chaumière sans fenêtre, entre la vie et la 
mort. Admirable dévouement de ma femme qui passe 
quinze jours et quinze nuits sans fermer les yeux, à 
côté de mon lit de paille ; elle envoie dans les marais 
de la plaine chercher des sangsues; les Bulgares 
finissent par en découvrir ; soixante sangsues sur la 
poitrine et sur les tempes diminuent le danger; je 
sens mon état, je pense nuit et jour à ma femme 
abandonnée, si je venais à mourir à quatre cents 
lieues de toute consolation, dans les montagnes de la 
Macédoine ; heures aflreuses ! Je fais appeler M. de 
.Capmas et lui donne mes detmères instructions en 
cas de ma mort ; je le prie de me taiffe e^^N^vt ^«vi& 
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un arbre que j'ai vu en arrivant au bord de la route, 
avec un seul mot, écrit sur la pierre, ce mot au-dessus 
de toutes les consolations : — Dieu. — ^Le sixième jour 
de la fièvre, le péril déjà passé, nous entendons un 
bruit de chevaux et d'armes dans la cour ; plusieurs 
cavaliers descendent de cheval ; c'est le jeune et aim- 
able Grec de Philippopoli, M. Mauridès, avec un 
jeune médecin macédonien, et plusieurs serviteurs, 
déchargeant des chevaux chargés de provisions, de 
meubles, de médicaments. Un Tartare, qui traversait 
le Balkan pour aller à Andrinople, s'était arrêté au 
kan de Philippopoli et avait répandu le bruit qu'un 
vojageur franc était tombé malade et se mourait à 
Yenikeui ; ce bruit parvient à M. Mauridès à dix 
heures du soir ; il présume que ce Franc c'est son 
hôte ; il envoie chercher son ami le médecin, ras- 
semble ses domestiques, fait charger sur ses chevaux 
tout ce que sa prévoyance charitable lui fait juger 
nécessaire à un malade ; part au milieu de la nuit, 
marche sans s'arrêter, et vient, à deux journées de 
route, apporter des secours, des remèdes et des con- 
solations à un inconnu quHl ne reverra jamais. Yoilà 
de ces traits qui rafraîchissent l'âme, et montrent la 
généreuse nature de l'homme dans tous les lieux et 
dans tous les climats. M. Mauridès me trouva pres- 
que convalescent ; ses affaire» le rappdaient à Phi- 
lippopli ; il repart le jour même et me laisse le jeune 
médecin macédonien ; c'était un homme de talent et 
d'instruction; il avait fait des études médicales à 
Semlin, en Hongrie, et parlait latin ; son talent 
nous fut inutile; la tendresse, la présence d'esprit 
et l'énergie de résolution de ma femme avaient sup- 
pléé à tout ; mais sa société nous fut douce pendant 
les vingt mortelles journées de a^y^xa ^ X^\s^«ss«x-» 
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nécessaires pour que la maladie se dissipât, et que je 
reprisse des forces pour remonter à cheval. 

Le prince de Tatar-Bazargik, informé dès le 
premier moment de ma maladie, ne me donna pas 
des marques moins touchantes d'intérêt et d'hospi- 
talité. Il m'envoya chaque jour des moutons, des 
veaux pour mes gens, et pendant tout le temps de 
mon séjour à Yenikeui, cinq ou six cavaliers de sa 
garde restèrent constamment dans ma cour avec 
leurs chevaux tout bridés et prêts à exécuter mes 
moindres désirs. Pendant les derniers jours de ma 
convalescence, ils m'accompagnèrent dans des courses 
à cheval dans la magnifique vallée et sur les mon- 
tagnes des environs d'Yenikeui ; le prince me fit 
offrir jusqu'à des esclaves; un détachement de ses 
cavaliers m'accompagna au départ jusqu'aux limites 
de son gouvernement ; j'ai pu étudier là, dans l'in- 
térieur même des familles, les mœurs des Bulgares ; 
ce sont les mœurs de nos paysans suisses ou savoyards : 
ces hommes sont simples, doux, laborieux, pleins de 
respect pour leurs prêtres et de zèle pour leur religion; 
c'est la religion grecque. Les prêtres sont de simples 
paysans laboureurs, comme eux. Les Bulgares for- 
ment une population de plusieurs millions d'honmies 
qui s'accroît sans cesse ; ils vivent dans de grands 
villages et de petites villes séparées des Turcs : un 
Turc ou deux, délégués par le pacha ou l'ayam, par- 
courent toute Tannée ces villages pour recueillir les 
impôts ; hors de là et de quelques corvées, ils vivent 
en paix et selon leurs propres mœurs. Leur costume 
est celui des paysans d'Allemagne ; les femmes et les 
filles ont un costume à peu près semblable à celui des 
montagnes de Suisse ; elles sont jolies, vives, gra- 
deuaea. Les mœurs m'ont i^^tm \»\açi^, ^o^ue les 
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femmes cessent d'être voilées comme en Turquie et 
fréquentent librement les hommes ; j'ai vu des dan- 
ses champêtres parmi les Bulgares comme dans nos 
villages de France ; ils méprisent et haïssent les 
Turcs, ils sont complètement mûrs pour l'indépen- 
•dence, et formeront avec les Servions, leurs voisins, 
la bajse des Etats futurs de la Turquie d'Europe. Le 
pays qu'ils habitent serait bientôt un jardin déli- 
•cieux, si l'oppression aveugle et stupide, non pas du 
gouvernement, mais de l'administration turque, les 
laissait cultiver avec un peu plus de sécurité ; ils ont 
la passion de la terre. 

Je quitte Yenikeui et ses aimables et bons paysans 
avec regret : c'est un ravissant séjour d'été ; tout le 
village nous accompagna à une lieue dans le Balkan, 
et nous combla de vœux et de bénédictions; nous 
franchîmes le premier Balkan en un jour : ce sont 
<ies montagnes à peu près semblables à celles de 
r Auvergne, accessibles et cultivables presque partout : 
«înq cents ouvriers pendant une saison y feraient la 
plus belle route carrossable. En trois jours j'arrivai 
à Sophia, grande ville dans une plaine intérieure, ar- 
rosée d'une rivière ; un pacha turc y résidait ; il en- 
voya son kiaia au-devant de moi et me fit donner la 
maison d'un négociant grec. J'y passai un jour ; le 
pacha m'envoya des veaux, des moutons, et ne voulut 
accepter aucun présent. La ville n'a rien de remar- 
•quable. En quatre petites journées de marche, tantôt 
•dans des montagnes d'un abord facile, tantôt dans 
^es vallées et des plaines admirablement fertiles, 
mais dépeuplées, j'arrivai dans la plaine de Nissa, 
dernière ville turque presque aux frontières de la 
Servie ; je précédais à cheval, d'une demi-heure., la. 
«caravane ; le «oleil était brûlant •, à enVitow \x?ûfe\\.w«i 
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de la ville, je voyais une large tour blanche a'élever 
au milieu de la plaine, brillante comme du marbre de 
Paros ; le sentier m'y conduisait ; je m'en approchai 
et donnant mon cheval à tenir à un enfant turc qui 
m'accompagnait, je m'assis à l'ombre de la tonr pour 
dormir un moment ; à peine étais- je assis que, levant 
les yeux sur le monument qui me prêtait son ombre, 
je vis que ses murs, qui m'avaient paru bâtis de 
marbre ou de pierre blanche, étaient formés par des 
assises régulières de crânes humains. Ces crânes et 
ces faces d'hommes, décharnés et blanchis par la pluie 
et le soleil, cimentés par un peu de sable et de chaux, 
formaient entièrement l'arc triomphal que m'abritait; 
il peut y en avoir quinze à vingt mille ; à quelques- 
uns les cheveux tenaient encore et flottaient comme 
des lichens et des mousses au souffle du vent; la 
brise des montagnes soufflait vive et fraîche, et, s'en- 
gouffrant dans les innombrables cavités des têtes, des 
faces et des crânes, leur faisait rendre des sifflanens 
plaintifs et lamentables. Je n'avais là personne pour 
m'expliquer ce monument barbare ; l'onfant qui te« 
nait les deux chevaux par la bride jouait avec les 
petits morceaux de crânes tombés en poussière aa 
pied de la tour ; j'étais si accablé de fatigue, de chaleur 
et de sommeil, que je m'endormis la tête appuyée 
contre ces murs de têtes coupées ; en me réveillant, 
je me trouvai entouré de la caravane et d'un grand 
nombre de cavaliers turcs, venus de Nissa pour nous 
escorter à notre entrée dans la ville ; ils me dirent 
que c'étaient les têtes de quinze mille Servions, tués 
par le pacha dans la dernière révolte de la Servie. 
Cette plaine avait été le champ de mort de ces gêné- 
jvax insurgés, et ce monument était leur sépulcre ; 
Je saluai de l'oeil et du ccexiiYea teste» de ces hommes 
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héroïques dont les têtes coupées sont devenues la 
borne de l'indépendance de leur patrie. La Servie, 
où nous allions entrer, est maintenant libre, et c'est 
an chimt de liberté et de gloire que le vent des mon- 
tagnes faisait rendre à la tour des Servions morts pour 
leur pays ! Bientôt ils posséderont Nissa même ; 
qu ils laissent subsister ce monument ! Il apprendra 
à leurs enfans ce que vaut l'indépendance d'un peuple, 
«n leur montrant à quel prix leurs pères l'ont payée. 

Nissa ressemble à Sopbia et n'a aucun caractère. — 
Nous y passons un jour. — Après Nissa on entre dans 
les belles montagnes et dans l'océan des forets de la 
Servie. Ces forêts vierges s'étendent partout autant 
que l'horizon, laissant surpenter seulement une large 
route, récemment tracée par le prince Miloscb, chef 
indépendant de la Servie. Pendant six jours nous 
nous «nfonçons dans oes maniaques et perpétuels 
ombrages n'ayant d'autre spectacle que les colonuades 
sans &n des troncs énormes et élevés des bêtres, les 
vagues de feuillages balancées par les vents les avenues 
de collines et de montagnes uniformément vêtues de 
leurs chênes séculaires. 

Seulement de distance en distance, environ toutes 
les cinq à six lieues, en descendant dans un vallon un 
î>eu plus large et où serpente une rivière, de grands 
villages en bois avec quelques jolies maisons blanches 
et neuves qui commencent à sortir des forêts une 
petite église et un presbytère, s'étendent le long d'une 
jolie rivière, au milieu de prairies et de champs de 
melons. Les habitans, assis sur des divans de bois 
devant leurs boutiques, travaillent à différons métiers ; 
leur physionomie, quoique douce et bienveillante, a 
quelque chose de septentrional, d'énergique, de fier, 
qui rappelle toute de suite à TobU un peu.\^& dà^N^x» 
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digne de l'être toui-à-fait ; partout ou nous accueille 
avec hospitalité et respect ; on nous prépare la maison 
la plus apparente du village ; le curé vient s'entretenir 
avec nous ; on commence à trouver dans les maisons 
quelques meubles d'Europe ; les femmes ne sont plus 
voilées ; on trouve dans les prairies et dans les bois 
des bandes de jeunes honunes et de jeunes filles, allant 
ensemble aux travaux des champs, et chantant des 
airs nationaux qui rappellent le ranz des vaches. Ces 
jeunes filles sont vêtues d'une chemise, plissée à mille 
plis, qui couvre les épaules et le sein, et d'un jupon 
court de laine brune ou rouge ; leur fraîcheur, leur 
gaieté, la limpidité de leurs fronts et de leurs yeux 
les font ressembler aux belles femmes de Berne ou 
des montagnes de Luceme. 

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks de 
Turquie nous abandonnent ; nous ne voyons plus les 
cicognes dont les larges nids, semblables à des berceaux 
de jonc, couronnent le sommet de tous les dômes des 
mosquées dans la Turquie d'Europe, et servent de 
toit aux minarets écroulés ; tous les soirs, en arrivant 
dans les villages ou dans les kans déserts, nous les 
voyions deux à deux errer autour de notre tente on 
de nos masures ; les petits, élevant leurs longs cous 
hors du nid comme une nichée de serpens, tendent le 
bec à la mère qui, suspendue à demi sur ses larges 
ailes, leur partage la nourriture qu'elle rapporte des 
marais voisins ; et le père, planant immobUe à une 
grand hauteur au-dessus du nid, semble jouir de !oe 
touchant spectacle. Ces beaux oiseaaix ne sont nulle- 
ment sauvages ; ils sont les gardiens du toit comme 
les chiens sont les gardiens du foyer ; ils vivent en 
pùx avec les nuées de tourterelles qui blanchissent 
partout le dôme des kans et de^ mQQ<\uées, et n'effai- 
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rottchent pas les hirondelles. Les Turcs vivent en 
paix eux-mêmes avec toute la création animée et 
inanimée; arbres, oiseaux ou chiens, ils respectent 
tout ce que Dieu a fait ; ils étendent leur charité à 
ces pauvres espèces, abandonnées ou persécutées chez 
nous. Dans toutes les rues, il j a de distance en 
distance des vases pleins d'eau pour les chiens du 
quartier, et ils font quelquefois, en mourant, des 
fondations pieuses pour qu'on jette du grain aux tour- 
terelles qu'ils nourrissent pendant leur vie. 

2 Septembre 1833. 

Nous sommes sortis ce matin des étemelles forêts 
de la Servie qui descendent jusqu'aux bords du Da- 
nube. Le point où l'on commence à apercevoir ce 
roi des fleuves est un mamelon couvert de chênes su- 
perbes; après l'avoir franchi, on lé découvre à ses pieds 
comme un vaste lac d'une eau bleue et transparente, 
encaissé dans des bois et des roseaux, et semé d'îles 
vertes : en avançant, on voit le fleuve s'étendre à 
droite et à gauche, en côtoyant d'abord les plaines de 
la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui glis- 
sent vers le fleuve sont un des plus beaux sites de 
l'univers. Nous couchons au bord du Danube, dans 
un petit village servîen. 

Le lendemain nous quittons de nouveau le fleuve 
pendant quatre heures de marche. Le pays, comme 
tous les pays de frontières, devient aride, inculte et 
désert; nous gravissons vers midi des coteaux sté- 
riles d'où nous découvrons enfin Belgrade à nos pieds. 
Belgrade, tant de fois renversée par les bombes, est 
ajssise sur une rive élevée du Danube. Les toits de 
ses mosquées sont percés, les murailles sont déchirées^ 
le» faubourgs abandonnés Bout, ^<ww^%a ^^xûassoctw^'^ 
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de monceaux de 'tiànes ; la ville, semblable à touteer 
les villes turques^^âBcend en rues étroites et tortueuses 
vers le fleuve. Seplin, première ville de la Hongrie, 
brille de l'autre cfiff du Danube avec toute la magnifia 
cence d'une viUe aé l'Europe ; les clochers s'élèvent 
en £Eu;e des minarets; arrivés à Belgrade, pendant 
que nous nous reposon» dans une petite auberge, la 
première que nous ayons trouvée en Turquie, le prince 
Milosch m'envoie quelques-uns de ses principaux ofli- 
ciers pour m'inviter à aller passer quelques jours dans 
la forteresse où il réside, à quelques lieue» de Bel- 
grade ; je résiste à leurs instances et je commande les 
bateaux pour le passage du Danube ; à quatre heures, 
nous descendons vers le fleuve ; au moment où nous 
allions nous embarquer, je vois un groupe de cavaliers, 
vêtus presque à l'européenne, accourir sur la plage ; 
c'est le frère du prince Milosch, chef des Servions, qui 
vient de la part de son frère me renouveler ses in- 
stances pour m'arrêter quelques jours chez lui. Je 
regrette vivement de ne pouvoir accepter une hospi- 
talité si obligeamment offerte ; mais notre compagnon 
de voyage, M. de Capmas, est gravement malade de* 
puis plusieurs jours: on le soutient à peine sur son 
cheval ; il est urgent pour lui de trouver le repos et 
les ressources qu'offrira une ville européenne et les 
secours des médecins d'un lazaret. Je cause une de- 
mi-heure avec le prince, qui me paraît un homme 
aussi instruit qu'affable et bon ; je salue en lui et dans 
sa noble nation l'espoir prochain d'une civilisation in- 
dépendante, et je pose enfin le pied dans la barque 
qui nous transporte à Semlin. — ^Le trajet est d'une 
heure; le fleuve, large et profond, a des vagues 
comme la mer ; on longe ensuite les prairies et les 
vergers qui entourent Sem\m. — \a % ^\3i «olt^ entré 
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au lazaret, où nous devons rester dix jours. Chacun 
de nous a une cellule, et une petite cour plantée 
d'arbres ; je congédie mes Tartares, mes moukrôs, mes 
drogmans, qui retournent à Constantinople ; tous nous 
baisent la main avec tristesse, et je ne puis quitter 
moi-même sans attendrissement et sans reconnais- 
sance ces hommes simples et droits, ces fidèles et 
généreux serviteurs qui m'ont guidé, servi, gardé, 
soigné comme des frères feraient pour un frère, et qui 
m'ont prouvé, pendant les innombrables vicissitudes 
de dix-huit mois de voyages dans la terre étrangère, 
que toutes les religions avaient leur divine morale, 
toutes les civilisations leur vertu, et tous les hommes 
le sentiment du juste, du bien et du beau, gravé en 
différons caractères dans leur cœur par La main de 
Dieu. 
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«.*^ 16 — 18, .^^^ checher 

«.«^ 21 «^ 5, ..«^ court 

*.-^ 63 .-*, 7, -•-^ à Tenropéen 

90 -^ 30, les eux 

.,-_122 -_ 16, choisi 

143 ^ 26, . reçu 

.,»«^161 ^^ 22, „«,.^ group 

166 -_ 12, seul 

179 -.-, 16, d'un 

«..«^181 «^ 29, «...^ d(Hnptées 

182 11, vingt 

186 ^ 19, il 

194 2, que 

194 6, que 

209 9, je ravis 

217 -^ 11, le 

219 ^ 20, où 

^>^^254 17, «..^ maintinit 

.,*«^317 «^ 27, **^^ associées 

.•-^323 22, servait 



liiez n'*ont-iis 
^^ que celui 
^^ chercher 
-»-► courent 
^^ à rEuropécnne 
.^ les eaux^ 
^^ choisis 
-.*, vécu 
---, groupe * 
«.^ seule 
*^ d'une 
^^ domptés 
-«* de vingt 
-^ils 
..^ qui 
*^ qui 
*,«» je l'avais 
-^je 
.*^ ou 

„^ maintint 
«.«, associés 
.«^serait 
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